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EL POLACO 

“FANTASMA DE LUNA” 

 

https://www.saavedraonline.com.ar/el-barrio/vecinos-piden-que-la-comuna-12-se-llame-roberto-goyeneche/
http://www.platensealoancho.com.ar/web/2015/09/05/saavedra-se-viste-de-tango/
http://www.barriada.com.ar/saavedra.aspx
http://nyntos.blogspot.com/2007/06/roberto-polaco-goyeneche.html
http://periodicodelpilar.medios.com.ar/noticia/1807/conectando-historias-hoy-saavedra-en-las-venas
http://murmullodebarrio.blogspot.com/2011/08/roberto-goyeneche-con-la-orquesta-de.html
http://www.postmetro.info/info/en-el-teatro-roberto-goyeneche
http://notasyfobal.blogspot.com/2010/06/roberto-goyeneche-yo-canto-tangos-1966.html
http://lanovaboticadelaleman.blogspot.com/2015/03/tango-roberto-goyeneche-baffa.html
https://www.eltangoysusinvitados.com/2016/11/orquesta-armando-pontier-canta-roberto.html
https://www.youtube.com/watch?v=shOSOwH1kJc
https://www.cmtv.com.ar/discos_letras/show.php?bnid=1943&banda=Roberto_Goyeneche&DS_DS=6678&disco=ASTOR_PIAZZOLA_-_ROBERTO_GOYENECHE
https://www.infobae.com/cultura/2018/01/29/roberto-goyeneche-las-historias-detras-de-los-7-tangos-que-inmortalizo/
https://www.ellitoral.com/index.php/diarios/2010/08/21/escenariosysociedad/SOCI-04.html
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EL POLACO…FANTASMA DE LUNA 

Como un secreto oculto entre poetas, 

hembras de ley y soñadores varios, 

cuentan que va rodando por Saavedra 

el último fantasma enamorado. 

 

Se dice que anda en cada luna llena 

buscando socios y confabulando. 

 

Lo vieron una tarde allá en Platense 

colgado del Alumni, atrás del arco; 

también anduvo con levita y lengue 

vestido de murguero en el Medrano, 

 

arroyo compadrón y prisionero, 

pariente en el dolor, del Maldonado. 

 

(Estribillo) 

Fantasma de la luna, cielo errante 

curtiendo la amistad en camiseta 

carita de arrabal, 

la vida en un mural, 

promesa de un amor hecho silueta. 

 

Hay una luna igual, pero distinta 

hay otra luna, piel de barrilete; 

Saavedra de murgón, 

placita y corazón, 

hay otros barrios, pero están en éste. 

 

Se oye un rumor del Juventud al Cumbre, 

del río a las ventanas y a los patios, 

canta un gorrión desde noviembre a octubre, 

marea un bandoneón en el escabio. 

 

Dicen que llueve amor de serenatas 

cuando el Polaco canta para el barrio. 

 

Parece que en las noches cuando hay luna 

se juntan los fantasmas en el parque 

a conspirar historias con arroyos, 

y sueños modelados en la tarde. 

 

Yo sé que el tiempo está del lado de ellos 

y un día brillarán por estas calles. 
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CAPITULO I 

                                                                                       Alguien viene rodando 

por Saavedra                                                                                                                                    

              Esta hermosa tanguedad con letra de Raimundo Rosales y música de Raúl Garello es 
de tal belleza que nos transmite la imagen, pero principalmente la vida de alguien para la idolatría, 
como la del “Polaco” Goyeneche. Porque su vida fue eso, un “Fantasma de Luna” que nació en 
Saavedra, por esas cosas de la vida pero pudo hacerlo en cualquier barrio, como fantasma 
enamorado, que sigue rodando por el barrio en busca de sus amigos para juntarse detrás del arco 
de su Platense fraternal, con levita y bastón, y desde allí lanzar su voz de gorrión de barrio en mil 
serenatas junto a fantasmas propios y ajenos y homenajear a Luisa y a todas las Luisas barriales,  
de estos 100 barrios porteños que ya son más, y a todas las pibas que se van dando dique 
rodando por los suburbios.  

Qué historia y características tenía ese Saavedra que luego sería asociado al nombre y 
especialmente al apodo de un ídolo popular como el “Polaco”, pero para ello todavía faltaba 
tiempo. Volviendo a qué era ese barrio debe señalarse su ubicación geográfica pero 
principalmente identitaria. 

 

 

                     BARRIO DE SAAVEDRA                                                             C.A.B.A. 

 

http://www.platensealoancho.com.ar/web/page/260/?seccion=categoria&cat=- Primera D
http://laguiabaiker.com/wp-content/uploads/2015/02/11_BAiker-alta-19.jpg
https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Buenos_Aires_Saavedra.svg
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SE SUELE AFIRMAR QUE, PARA CONFORMAR UN BARRIO PORTEÑO SE NECESITA CHAPALEAR TANGO, UN 

CLUB DE FUTBOL Y UN PROCER.   

SIN DUDA SAAVEDRA TIENE TODO ESO Y MUCHO MÁS. SUS CALLES RESUMEN BARRIO, BARRIADA 

LABURANTE, UN CANTOR MÍTICO COMO EL “POLACO” UN CLUB, SU CLUB PLATENSE CON BRAVAS 

HISTORIAS DE FÚTBOL, Y EL NOMBRE PROCER DE DON CORNELIO. 

POR ELLO SAAVEDRA ES “BARRIO DE TANGO, CON LUNA Y MISTERIO” 

 

         Está ubicada en el norte de la Ciudad Autónoma de Buenos Aires, lindando con el partido 
del conurbano bonaerense Vicente López, y está delimitado por las calles Av. General Paz, Av. 
Cabildo, Galván y Crisólogo Larralde. Limita con los barrios de Núñez al noreste y Coghlan y Villa 
Urquiza al sur, y con las barrios de Villa Martelli y Florida al norte, ambos del Partido de Vicente 
López. 

          Don Florencio Emeterio Núñez fue el dueño de las tierras en las que se encuentra 
actualmente el barrio. Saavedra es el único barrio de la ciudad que fue fundado formalmente con 
un acta de creación. La fundación se realizó en el Parque Saavedra el 27 de abril de 1873, y su 
acta fundacional se exhibe actualmente en el Museo Histórico de Buenos Aires Cornelio de 
Saavedra, ubicado dentro del Parque General Paz. 

Don Florencio eligió el nombre de Saavedra al barrio en homenaje a Cornelio Saavedra (1759-
1829), presidente de la Primera Junta de gobierno, durante la Revolución de mayo de 1810, y en 
épocas de tan solo campos rasos instaló sus oficinas de venta de terrenos en la actual 
intersección de las avenidas Cabildo (en ese entonces llamada 25 de Mayo) y Crisólogo 
Larralde (en ese entonces llamada Acosta) la cual era la única casa del barrio con vereda donde 
funcionaba su oficina de venta de lotes.  

El desarrollo y el asentamiento masivo de vecinos, sin embargo, no llegaría hasta febrero de 
1891, con la inauguración de la estación Luis María Saavedra del Ferrocarril Central 
Argentino (hoy TBA-Mitre). Por ese entonces, la geografía elevada del barrio, con lomas y 
barrancas, era atravesada verticalmente por el arroyo Medrano, que formaba un gran lago en el 
actual Parque Saavedra, para desembocar luego en el Río de la Plata (en la actualidad el mismo 
corre entubado bajo el boulevard García del Río). 

A comienzos del siglo XX, con la integración de los "pueblos" periféricos al tejido de la ciudad, 
comenzaron a instalarse en la zona numerosos almacenes, fondas y pulperías. Para la década de 
1920, el barrio adquirió cierto carácter marginal, albergando en el área del actual Puente 
Saavedra algunas casas de prostitución y juego clandestino. Ya a comienzos de la década de 
1950, el mismo presentaba su fisonomía actual, poblándose de chalets, viviendas de clase media 
y edificios de propiedad horizontal. 

Con una extensión de 5,9 km², concentra su actividad comercial en sus dos principales arterias: 
la Avenida Cabildo y Avenida Ricardo Balbín, que lo conectan con los principales corredores de 
tránsito y transporte público de la ciudad. Se caracteriza por ser un barrio  de casas bajas con 
numerosos espacios verdes y de esparcimiento (entre los que se destacan el Parque 
Saavedra, Parque General Paz y Parque Sarmiento), a la vez que por su tranquilidad y estilo su 
vida es tradicionalmente barrial. 

Saavedra alberga entre sus límites al parque polideportivo Presidente Sarmiento, el complejo 
municipal de deportes más grande de la ciudad, y al Museo Histórico Municipal Cornelio 
Saavedra, ubicado en lo que fuera el casco de la estancia que perteneciera al sobrino de éste. La 
infraestructura de servicios, transporte, educación, salud y seguridad es óptima y está al nivel de 
la media del resto de la ciudad. Por el barrio de Saavedra pasa el Arroyo Medrano, el cual es un 
arroyo entubado y soterrado que pasa más precisamente por debajo del Parque Sarmiento, la 

https://es.wikipedia.org/wiki/Avenida_General_Paz
https://es.wikipedia.org/wiki/Avenida_Cabildo
https://es.wikipedia.org/wiki/Avenida_Cabildo
https://es.wikipedia.org/wiki/Calle_Galv%C3%A1n
https://es.wikipedia.org/wiki/Avenida_Cris%C3%B3logo_Larralde
https://es.wikipedia.org/wiki/N%C3%BA%C3%B1ez_(Buenos_Aires)
https://es.wikipedia.org/wiki/Coghlan_(Buenos_Aires)
https://es.wikipedia.org/wiki/Villa_Urquiza_(Buenos_Aires)
https://es.wikipedia.org/wiki/Villa_Urquiza_(Buenos_Aires)
https://es.wikipedia.org/wiki/Villa_Martelli
https://es.wikipedia.org/wiki/Florida_(Argentina)
https://es.wikipedia.org/wiki/Partido_de_Vicente_L%C3%B3pez
https://es.wikipedia.org/wiki/Partido_de_Vicente_L%C3%B3pez
https://es.wikipedia.org/wiki/27_de_abril
https://es.wikipedia.org/wiki/1873
https://es.wikipedia.org/wiki/Museo_Hist%C3%B3rico_de_Buenos_Aires_Cornelio_de_Saavedra
https://es.wikipedia.org/wiki/Museo_Hist%C3%B3rico_de_Buenos_Aires_Cornelio_de_Saavedra
https://es.wikipedia.org/wiki/Parque_General_Paz
https://es.wikipedia.org/wiki/Cornelio_Saavedra_(Argentina)
https://es.wikipedia.org/wiki/Primera_Junta
https://es.wikipedia.org/wiki/Revoluci%C3%B3n_de_mayo
https://es.wikipedia.org/wiki/Avenida_Cabildo
https://es.wikipedia.org/wiki/Avenida_Cris%C3%B3logo_Larralde
https://es.wikipedia.org/wiki/Avenida_Cris%C3%B3logo_Larralde
https://es.wikipedia.org/wiki/Estaci%C3%B3n_Saavedra
https://es.wikipedia.org/wiki/Ferrocarril_Central_Argentino
https://es.wikipedia.org/wiki/Ferrocarril_Central_Argentino
https://es.wikipedia.org/wiki/R%C3%ADo_de_la_Plata
https://es.wikipedia.org/wiki/Boulevard_Garc%C3%ADa_del_R%C3%ADo
https://es.wikipedia.org/wiki/Avenida_Cabildo
https://es.wikipedia.org/wiki/Avenida_Ricardo_Balb%C3%ADn
https://es.wikipedia.org/wiki/Parque_Saavedra
https://es.wikipedia.org/wiki/Parque_Saavedra
https://es.wikipedia.org/wiki/Parque_General_Paz
https://es.wikipedia.org/wiki/Parque_Sarmiento_(Buenos_Aires)
https://es.wikipedia.org/wiki/Parque_Sarmiento_(Buenos_Aires)
https://es.wikipedia.org/wiki/Museo_Hist%C3%B3rico_de_Buenos_Aires_Cornelio_de_Saavedra
https://es.wikipedia.org/wiki/Museo_Hist%C3%B3rico_de_Buenos_Aires_Cornelio_de_Saavedra
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calle Vilela (corrección léase Av. Ruiz Huidobro), el Parque Saavedra, la Avenida García del Río y 
la Avenida Comodoro Martín Rivadavia, luego de atravesar la avenida Lugones corre a cielo 
abierto, pero rectificado, unos 300 m hasta desembocar en el Río de la Plata. 

Como solía ocurrir en los principios de nuestros barrios, las grandes tormentas producían 
inundaciones que producían daños en las viviendas y enseres familiares, poniendo a prueba la 
tenacidad de los vecinos por soportar y superar las inclemencias climáticas.  Así se recuerdan 
grandes inundaciones en 1930: 

  

Ese barrio de casas bajas con numerosos espacios verdes, en sus principios con calles de tierra o 
empedradas, con el siglo XX veía llegar medios de locomoción y nuevos servicios, con lo cual se 
comenzaba a poblar la zona. 

 

Ese Saavedra que había nacido entre Belgrano y San Martín, tuvo nombres históricos, desde que 
el abuelo materno de Cornelio Saavedra, Pedro de Medrano y de la Plaza comprara parte de las 
Chacras del Paraná. Cerca de allí, el arroyo Medrano dividía la estancia de los Saavedra, que 
llegaba a las 350 hectáreas, y también cerca de allí Emeterio Nuñez construiría el famoso “Paseo 
del Lago” como forma de atraer compradores para el loteo que estaba emprendiendo. 

Cuando falleció Luis María Saavedra, que había donado las tierras para la estación del ferrocarril 
que iba hacia Tigre, su esposa Dámasa Zelaya, aun cuando no estaba apremiada 
económicamente, en virtud de la herencia recibida, decidió vender muchas parcelas de la estancia 
para que comenzarán a lotearse y con el tiempo el lugar se fue poblando, y el Barrio de los 
Tachos, en la zona más humilde de Saavedra, sería uno de los últimos.  

Y en ese barrio de Saavedra, en 1926, cuando gobernaba don Marcelo, como dice el tango, y 
pese a cierta bonhomía económica, se acercaba la troika del “29” y su crisis global que también 
habría de alcanzarnos y que en nuestro país se concretaría a través del primer golpe cívico-militar 
del siglo XX, contra don Hipólito, en ese fatídico 6 de septiembre de 1930. La crisis económica 
nos había golpeado en la proa del barco nacional y cada uno de sus tripulantes trataba de ver 
cómo sobrevivir al naufragio. 

También el clima alcanzaba a Emilio Goyeneche y María Elena Costa, ambos descendientes de 
vascos, y aunque Emilio tenía una situación económica bastante deshagoda ya que, junto a su 
madre y sus hermanos, regenteaban una tapicería en Belgrano que había sido propiedad de su 
padre fallecido don Luis Goyeneche. En realidad, era Emilio quien manejaba el negocio, en tanto 
su hermano Roberto era músico y su otro hermano Horacio era muy joven. Pero como la suerte 

https://es.wikipedia.org/wiki/Avenida_Garc%C3%ADa_del_R%C3%ADo
https://es.wikipedia.org/w/index.php?title=Avenida_Comodoro_Mart%C3%ADn_Rivadavia&action=edit&redlink=1
https://es.wikipedia.org/wiki/R%C3%ADo_de_la_Plata
https://www.google.com.ar/url?sa=i&rct=j&q=&esrc=s&source=images&cd=&ved=2ahUKEwiOruf14crdAhWCj5AKHXftDScQjRx6BAgBEAU&url=https://periodicoelbarrio.com.ar/las-inundaciones-un-sinonimo-tragico-de-saavedra/&psig=AOvVaw0KKgeg_iaQIiL8wBwTBhYp&ust=1537573537827395
http://www.arcondebuenosaires.com.ar/curiosidades_6.htm
https://www.clarin.com/arq/urbano/invisibles-arroyos-portenos_0_Syx3MKjvXx.html
https://periodicoelbarrio.com.ar/category/historia/page/5/
https://www.taringa.net/+imagenes/240-fotos-antiguas-de-argentina-entre-1890-y-1965_u7r8v
http://busarg.com.ar/fotogaleria/displayimage.php?pos=-8026
https://drparbst.blogspot.com/2016/01/los-vendedores-de-los-helados-laponia.html
https://drparbst.blogspot.com/2016/01/los-vendedores-ambulantes-en-la-antigua.html
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que es grela, en 1925 había comenzado el declive del negocio familiar al fallecer Roberto, el 
pianista de tango. 

Emilio y María Elena que al casarse vivían con la familia Goyeneche en la ochava de Blanco 
Encalada y Zapiola, en Belgrano, con la nueva situación económica familiar y casi en simultáneo 
con el embarazo de María Elena, debieron mudarse a la casa materna de esta, en la que había 
vivido hasta casarse, en avenida del Tejar 3050 donde hace un triángulo con Superí, en el barrio 
de Saavedra. 

Allí sobre la esquina de Superí y Del Tejar sobresalía, en ese caluroso 26 de enero de 1926, una 
imponente higuera y en su derredor una casa humilde a más de un metro sobre el nivel de la 
calle, levantada con esfuerzo, como las demás del barrio, con sus habitaciones que, como era la 
costumbre, daban a un patio donde se reunía la familia. Allí algunos vecinos, al pasar, escucharon 
los berridos de un recién nacido, alguien que venía rodando por Saavedra, y que se llamaría como 
su tío, el músico bohemio.   

 EN ESE BARRIO pobre DE TANGO, sin duda, las mayores riquezas de 

Roberto serían sus AFECTOS Y EL TANGO, al punto que, ni bien llegó al mundo su madre había 
decidido llamarlo como su tío que el año anterior había partido de gira. El pianista Roberto 
Goyeneche, poco antes de iniciar ese camino sin regreso, le había puesto música a unos versos 
que le había acercado un joven poeta que, como él, estaban frisando la treintena. 

Hurgando las memorias tangueras se ha de recordar a un pianista precoz que aprendió las 

primeras lecciones con un profesor del barrio, como solía suceder y que, ni bien se había puesto 

los largos comenzaría su rutina del barrio de Belgrano hacia el centro a probar suerte en cines y 

teatros que serían sus primeros trabajos. Allí comenzaría a cosechar amistades en el mundo de la 

noche del tango y muchos avezados músicos empezaban a conocer sus dotes musicales. 

En la década del “20” se uniría a Juan Carlos Bazán y Juan “Bachicha” Deambroggio y junto a 

otros músicos formarían parte de la “Orquesta Royal” para actuar en recreos y glorietas, como la 

ubicada en la calle Las Heras frente a la Iglesia de San Agustín; también en dicho período sería la 

base musical para las presentaciones del gran “Cachafaz”. 

En ese camino llegaría a formar parte del conjunto del “Tigre del bandoneón” Eduardo Arolas, 

junto Rafael Tuegols y Julio De Caro en violines, para continuar más tarde con Ricardo Brignolo y 

su amigo “Bachicha” Deambroggio en la obra “El bailarín del cabaret” que se presentaba en el 

teatro Apolo. Luego partiría de gira a España acompañando a los actores Enrique Muiño y Elías 

Alippi. 

Al regresar, al año de haber partido, formaría su propio conjunto, incorporando a Emilio Marchiano 

y Juan Maribeli en violines y los fueyes de Pedro Laurenz y Enrique Pollet, actuando en esas 

famosas glorietas e inaugurando las audiciones de radio Cultural. También, como corta 

experiencia, formaría parte de la gran orquesta que había armado Julio De Caro para actuar en 

http://losniniosdejapon.blogspot.com/2014/01/tanguito.html
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los carnavales de 1924. Luego de ello volvería a armar su propio conjunto para hacerlo en los 

cafés “El Parque” e “Iglesias”, lugar donde lo contactaría un joven poeta, llamado Enrique 

Cadícamo, y le pondría música a dos de sus poemas: “Pompas” y “Yo te perdono”. 

  

Sin embargo, Roberto no era un novato en dar a conocer temas propios. Ya lo había hecho con 

¿Porqué llorás?, “Que te vaya bien”, “El Metejón”, que con el tiempo sería uno de los grandes 

temas de su sobrino, o “De mi barrio” que hizo popular Rosita Quiroga y que Gardel se lo grabaría 

en 1926, cuando ya el autor había fallecido. Como homenaje, y a los fines de evitar connotaciones 

necrológicas, Cadícamo le cambió el nombre a “Pompas” por “Pompas de jabón”. Y en verdad, 

tan solo llegando a la cuarentena, estaba partiendo como pompa de jabón. 

 

Pebeta de mi barrio, papa, papusa,  
que andás paseando en auto con un bacán,  

que te has cortado el pelo como se usa,  
y que te lo has teñido color champán.  

Que en lo piringundines de frac y fueye  
bailás luciendo cortes de cotillón  

y que a las milongueras, por darles dique,  
al irte con tu "camba", batís "allón".  

Hoy tus pocas primaveras  
te hacen soñar en la vida  
y en la ronda pervertida  
del nocturno jarandón,  
pensá en aristocracias  

y derrochás tus abriles...  
¡Pobre mina, que entre giles,  

te sentís Mimí Pinsón...!  
Pensá, pobre pebeta, papa, papusa,  
que tu belleza un día se esfumará,  

y que como todas las flores que se marchitan  
tus locas ilusiones se morirán.  

El "mishé" que te mima con sus morlacos  
el día menos pensado se aburrirá  

y entonces como tantas flores de fango,  
irás por esas calles a mendigar...  

Triunfás porque sos apenas  
embrión de carne cansada  

http://www.todotango.com/musica/tema/63/Pompas-de-jabon/?fb_comment_id=833920279953644_943467362414646
http://tangosalbardo.blogspot.com/2017/06/el-metejon.html
http://dossiercarlosgardel.blogspot.com/2009/12/
https://tango.info/02480002780991
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y porque tu carcajada  
es dulce modulación.  

Cuando implacables, los años,  
te inyecten sus amarguras...  

ya verás que tus locuras  
fueron pompas de jabón 
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CAPÍTULO II 

EL REINO DE LOS AFECTOS 

SU PRIMER GRAN AMOR: Marielena 

Marielena, como Roberto llamaba a su madre, era realmente María Elena Costa y sería, sin duda, 
su primer gran amor, el de hijo, que a su vez era retribuido por la entrega de esa madre de dos 
hijos, Roberto, el primero y Jorge el segundo, que llegaría tres años después que el primero y 
que, el mismo día que cumplía dos años, sería el de la partida de su padre Emilio, un 14 de abril 
de 1931, cuando tan solo tenía 31 años de edad, por una desconocida enfermedad, como solía 
ocurrir en esos tiempos, donde no se conocía el origen pero sí el desenlace. 

Desde ese mismo instante comenzarían las viscitudes para toda la familia donde, de una situación 
desahogada, con un chalet por vivienda en Vicente López, deberían regresar a la casa materna 
de María Elena, en Saavedra, la misma casa en la que había nacido Roberto y allí afrontar una 
nueva vida con restricciones, pero ello no era suficiente para vencerla. En el mismo patio de la 
casa, junto con sus hermanas instalarían una pequeña empresa familiar para el lavado y 
planchado de ropa que les consumía la mayor parte del día, entre esos menesteres y llevar los 
atados hasta el centro de la ciudad. Pero la laboriosidad y tenacidad habrían de superar todas las 
dificultades y con ellas la familia tendría una vida digna 

 

Allí, en ese Saavedra de comienzos de la década del “30”, la “década infame”, con pobreza, pero 
con dignidad y entereza, esa familia le daría pelea a la vida, donde el pequeño Roberto estudiaría, 
ayudaría a su madre y comenzaría su amistad con los pibes del barrio.  

Señalado como era ese Saavedra, con calles de tierras polvorientas en verano y lodazales en 
invierno y el empedrado que comenzaba a surcarla, comenzaba su aventura con la vida, la cual 
ya le había planteado sus problemáticas, que en algunos casos, como suele suceder, superaba la 
que debía atravesar un niño, pero la vida es así de dura, sin beneficio de inventario, aunque en su 

https://co.pinterest.com/pin/746330969468749852/
http://busarg.com.ar/fotogaleria/displayimage.php?pos=-8026
https://www.google.com.ar/url?sa=i&rct=j&q=&esrc=s&source=images&cd=&ved=2ahUKEwid0Yux5dPdAhWMHJAKHcgxBxgQjRx6BAgBEAU&url=https://m.facebook.com/historiasdetolosa/?locale2%3Dnl_BE&psig=AOvVaw3jgaxoYeV-tCR8TtdHLXzW&ust=1537883660677701
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casa, a través de la laboriosidad de su madre nunca faltó el plato de comida o la merienda para 
compartir con sus amigos. 

Con pocos años aún, acompañaba a su madre hasta la parada del tranvía “35” con el cual, junto a 
sus hermanas, María Elena se trasladaba al centro de la ciudad para entregar sus atados de ropa 
lavado y planchado, y que, luego, cuando ya tenía algunos años más, la acompañaría en ese 
diario trayecto. A la vuelta al barrio, le esperaba la primaria y los amigos. 

En ese tránsito iniciático de la vida, fundamental para conocer y aprender su recto camino, su 
madre habría de inculcarle e inocularlo contra el virus de la maldad, haciendo el bien “sin mirar a 
quien”, como dice el dicho popular, y ello sería un vector fundamental en la vida de Roberto, 
¿porqué, hacer el mal, si no cuesta nada hacer el bien? como a diario le decía María Elena, en 
algún intento de infantil rebeldía. Tales enseñanzas serían fundamentales en su vida y le serviría 
para caminar con la frente alta y moldear su personalidad de buena persona. 

Ello, se manifestaría desde muy pequeño, desde el colegio primario en la Escuela “Juan Bautista 
Alberdi” de Cramer y Juramento a la cual llegaba solo caminando desde su casa, para volver, a la 
salida, junto a algún compañero del barrio. Allí era otra la preocupación de María Elena. 

Esa madre, viuda tan joven, debía cumplir el doble papel de padre-madre y en esas 
circunstancias, muchas veces la angustiaba el futuro de sus hijos a los cuales, en su doble rol, 
trataba de evitarles cualquier tipo de problemas o de “malas compañías”. Pero era inevitable que 
Roberto comenzara a tener sus amistades con los demás chicos del barrio. 

Como ocurre en nuestra vida, generalmente nos acercamos o se nos acercan aquellos con los 
que tenemos más afinidades o visiones compartidas, aún en esa temprana edad. De allí que 
Roberto se uniría en amistad con su compañero de banco, Armando Vinocour, o con José que 
siempre llevaba, como compañera inseparable, la “pulpo” de goma que compartía con los demás 
amigos del barrio, como gesto solidario barrial. Por su parte, María Elena rezaba a diario para que 
a sus hijos “no les pasara nada malo” y para ello trataba de atraerlos a la casa para la merienda 
de la tarde, como forma de tranquilizarse y tenerlos cerca. Ello lo acompañaba con algún “78” en 
el fonógrafo y que, sin saberlo ni intuirlo, comenzaba a ser “orejeado” por Roberto. 

En aquello vida simple con la rutina del trabajo de lunes a sábado y un pequeño descanso el 
domingo, donde las tareas del hogar continuaban, el trabajo diario y el estudio era la vida del 
hombre y la mujer común. Los chicos con sus tareas del colegio y sus madres vigilándolos, 
aunque en el caso de María Elena con Roberto estaba tranquila porque era muy rápido en 
resolver los problemas de matemáticas y realizar los deberes de gramática, donde tenía una 
especial predisposición, que, con el tiempo, lo que nos demuestran las causalidades de la vida, 
sería una base fundamental en sus puntos y comas con la interpretación de los poemas 
musicales. Solo debía reprenderlo en alguna ocasión, por las travesuras de niño, donde también 
se destacaba. 
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CAPITULO III 

SUS OTROS AMORES INICIÁTICOS: EL BARRIO, SUS AMIGOS, EL TANGO 
Y…EL “CALAMAR” 

Todos aquellos que hemos nacido en un barrio, llevamos su sello y en él grabado nuestros 
amigos de esa temprana infancia. Allí sería donde habrían de consolidarse nuestros códigos 
éticos y solidarios. También Roberto habría de mamar esa misma leche barrial.  

El barrio, espacio identitario, más que un espacio geográfico resume las alegrías y las tristezas de 
quienes conviven en sus límites afectivos, donde se construyen esperanzas y utopías. Se trata de 
un reservorio de afectos y valores, pero también de orgullos. Allí se ha de aprender a valorar 
amistades y solidaridades. Será también un refugio fiel ante el vendaval de las diarias realidades. 
Y cada uno de ellos ha de exhibir sus propias realidades, especialmente en los tiempos en que 
Roberto llegaba a este mundo que dejaba de tener certidumbres. Sin embargo ello han de 
conformar la historia de una gran ciudad y si en algún momento, por esas cosas de la vida, dirán 
como el Gordo Troilo ¡ que yo, me fui de mi barrio ¡ ¡Que voy a irme si siempre estoy volviendo ¡, y 
seguramente Roberto nunca se fue de Saavedra, donde desde niño transitaría sus calles y entre 
ellos se habría de consolidar una cómplice amistad.  

http://www.buenosaires.gob.ar/sites/gcaba/files/styles/interna_pagina/public/0579_0.jpg?itok=VfwS8uKG
http://www.buenosaires.gob.ar/sites/gcaba/files/styles/interna_pagina/public/0581_0.jpg?itok=NFZ2DZ8v
http://www.buenosaires.gob.ar/sites/gcaba/files/styles/interna_pagina/public/0582_0.jpg?itok=j326wRDJ
http://www.buenosaires.gob.ar/sites/gcaba/files/styles/interna_pagina/public/0585_0.jpg?itok=2Tm4KHQ4
http://www.buenosaires.gob.ar/sites/gcaba/files/styles/interna_pagina/public/7429.jpg?itok=Y_5XSZ2a
http://www.buenosaires.gob.ar/sites/gcaba/files/styles/interna_pagina/public/saavedra1.jpg?itok=GpVMHsik
http://www.buenosaires.gob.ar/sites/gcaba/files/styles/interna_pagina/public/saavedra2.jpg?itok=orrOSNyP
http://www.buenosaires.gob.ar/sites/gcaba/files/styles/interna_pagina/public/saavedra3.jpg?itok=xKVxIYk6
http://www.buenosaires.gob.ar/sites/gcaba/files/styles/interna_pagina/public/saavedra4.jpg?itok=1uNOdni_
http://www.buenosaires.gob.ar/sites/gcaba/files/styles/interna_pagina/public/saavedra5.jpg?itok=9XNPtCh7
http://www.buenosaires.gob.ar/sites/gcaba/files/styles/interna_pagina/public/saavedra6.jpg?itok=yPkJ2aNR
http://www.buenosaires.gob.ar/sites/gcaba/files/styles/interna_pagina/public/saavedra7.jpg?itok=4tFF5EHF


12 
 

 

 

En esos barrios, todo muchacho aspiraba a ser cantor o número “9”. Roberto comenzaba a 
orejear las cartas de la vida y el tango aparecía en la rula loca de la suerte. También estaría con la 
redonda con los pibes del barrio y, con el tiempo se convertiría en “hincha” paradigmático de su 
querido Platense y de su ídolo Julio Cozzi. Pero en estos caminos que comienzan a 
entrecurzarse, el de cantor de barrio tendría sus primeros amoríos con una revista que era como 
una biblia popular “El alma que canta”. 

   

 

Como lo señalaran Jorge Gottlin en “Historia de El Alma que Canta”, José Gobello en “Mujeres y 
hombres que hicieron el tango”, Néstor Pinsón en “El alma que canta 1916-1961 y Carlos Araujo 
“El Alma que Canta”, en 1916 Vicente Bucchieri, nacido en Italia en 1901 y viviendo en Argentina 
desde los 7 años, trabajaba en el puesto de venta de diarios y revistas ubicado en la esquina de 
las calles Entre Ríos y Constitución, de los hermanos Juan y Rafael Canaro cuando tuvo la idea 
de publicar un folleto con letras de canciones y poemas populares al que tituló “El Alma que 

https://es.wikipedia.org/wiki/Italia
https://es.wikipedia.org/wiki/Juan_Canaro
https://es.wikipedia.org/wiki/Rafael_Canaro
http://www.buenosaires.gob.ar/sites/gcaba/files/styles/interna_pagina/public/saavedra8.jpg?itok=cXTJJYRC
http://www.buenosaires.gob.ar/sites/gcaba/files/styles/interna_pagina/public/saavedra9.jpg?itok=JkDMNZZl
http://www.buenosaires.gob.ar/sites/gcaba/files/styles/interna_pagina/public/saavedra10.jpg?itok=lCWkVMwc
http://www.buenosaires.gob.ar/sites/gcaba/files/styles/interna_pagina/public/saavedra11.jpg?itok=efpfq7q6
http://www.buenosaires.gob.ar/sites/gcaba/files/styles/interna_pagina/public/saavedra12.jpg?itok=ztRbIhpo
http://www.buenosaires.gob.ar/sites/gcaba/files/styles/interna_pagina/public/saavedra13.jpg?itok=3y35VOM5
http://www.buenosaires.gob.ar/sites/gcaba/files/styles/interna_pagina/public/saavedra14.jpg?itok=6ZyzV6Dm
http://www.buenosaires.gob.ar/sites/gcaba/files/styles/interna_pagina/public/z6703.jpg?itok=iz4gMmva
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Canta”, como el poeta guatemalteco Enrique Gómez Carrillo, había bautizado a la famosa 
cupletera Raquel Meller. 

Para ello contrató una tirada de cinco mil ejemplares con 12 páginas cada uno y sin tapas. El 
tango-canción estaba por nacer, llegaría en 1917 con “Mi noche triste”, además de  las letras de 
los cuplés, que con ayuda de su familia distribuía en la ciudad de Buenos Aires, algunas ciudades 
de las provincias y zonas de Córdoba, Santa Fe y Entre Ríos. Atendía los asuntos de la revista en 
la mesa del Bar Don César, en la calle Garay y Solís y tardó unos 4 años en afianzarse y a partir 
de entonces comenzó a numerar los ejemplares. Alrededor de 1923 instaló la redacción en una 
casa en la calle Garay cerca de Pasco y se mudó un año después a Reconquista 375 ya con un 
empleado, cuando la tirada alcanzaba los 150.000 ejemplares a diez centavos. 

En 1925 Bucchieri incorpora a Dante A. Linyera para publicar algunos versos lunfardos en cada 
edición. La revista llegó a tener 64 páginas y como competencia a “El canta claro”, fundada por los 
hermanos Angulo en 1921, “Cantando, Ídolos de la radio” o “Radiomelodía” entre otras. Alberto 
Vaccarezza señalaba que: «El alma que canta la lee desde el Presidente de la Nación hasta el 
último chacarero». Muchos poetas le ofrecían sus versos sabiendo que serían leídos por una 
multitud, entre ellos Almafuerte, Alfonsina Storni y Vicente Barbieri.  

Además de las letras, se agregaron secciones que en algunos casos eran fijas y en otras se iban 
renovando; durante bastante tiempo no faltó la nota firmada por Dante A. Linyera. Los nombres de 
las secciones eran variados: Brisas campesinas, Cantos de vida, Del arrabal porteño, En el reino 
de la fábula, Hípicas, Su majestad el tango, Últimos tangos de gran moda, Su alteza el 
Shimmy, La musa idealista, El secreto de las chicas, Últimas novedades, El conventillo político –
que luego de producido el golpe de estado de 1930 suprimió a sugerencia de personeros del 
gobierno, además de incluir monólogos que, en los teatros, creaban Elías Alippi, Enrique 
Muiño o Florencio Parravicini.  

Su mayor expansión se produce en 1945 con 150 ejemplares, para luego, entrada la década del 
“50”, junto con el país y el tango comenzaría su declinación que la llevaría a desaparecer en 1960, 
en tanto Bucchieri fallecería en 1985. 

Ese barrio, con entidad identitaria que nos atrapa desde pequeños también habría de alcanzarlo a 
Roberto, aún niño, en sus recorridas por el suyo, entre el colegio y los mandados, para llegar a la 
almacén “Del Sol” en Del Tejar y Nahuel Huapi, la cual, como solía ocurrir, además tenía 
“despacho de bebida”, o hacerlo también en Crámer y Monroe, en tanto el pan se compraría en el 
negocio de Roque Pérez e Iberá, y el carbón en Quesada y Del Tejar, lo cual le servía además 
para reconocer cada lugar del barrio que, de a poco se iban intercambiando emociones. 

Ese tejido barrial, como no podía ser de otra manera, tenía sus baldíos y en cada uno de ellos el 
potrero y el fulbito para darle a la redonda de goma hasta gastarla pero, llegada la hora de “tomar 
la leche” Roberto arrastraba a sus amigos hasta su casa y allí su “Marielena” se ocupaba de la 
legión famélica que llegaba cada día. 

En ese diario deambular, Roberto hacía escala en el puesto canillita de Del Tejar y Quesada 
donde trabaría una inquebrantable amistad con Juan Carlos, de su misma edad, que lo atendía 
por la tarde, al cual, también, en esos crudos inviernos porteños llevaba a diario a su casa para 
que su madre lo recompensara con algo caliente.  

Esa amistad crecía día a día, a través de una pasión común, sustentada en las letras de tangos, 
donde Juan Carlos, pese a su corta edad, se había percatado que en ese rubio de barrio estaba 
escondido un futuro cantor de tango, especialmente cuando lo escuchaba entonar los versos de 
“Tarareando” que Roberto se acompañaba con una guitarra prestada o con su armónica y que, sin 
tener conocimientos musicales, comenzaba a aparecer un orejero fenomenal.  

https://es.wikipedia.org/wiki/Enrique_G%C3%B3mez_Carrillo
https://es.wikipedia.org/wiki/Raquel_Meller
https://es.wikipedia.org/wiki/Mi_noche_triste
https://es.wikipedia.org/wiki/Buenos_Aires
https://es.wikipedia.org/wiki/Provincia_de_C%C3%B3rdoba_(Argentina)
https://es.wikipedia.org/wiki/Provincia_de_Santa_Fe
https://es.wikipedia.org/wiki/Provincia_de_Entre_R%C3%ADos
https://es.wikipedia.org/wiki/Alberto_Vaccarezza
https://es.wikipedia.org/wiki/Alberto_Vaccarezza
https://es.wikipedia.org/wiki/Pedro_Bonifacio_Palacios
https://es.wikipedia.org/wiki/Alfonsina_Storni
https://es.wikipedia.org/wiki/Vicente_Barbieri
https://es.wikipedia.org/wiki/Dante_A._Linyera
https://es.wikipedia.org/wiki/Golpe_de_Estado_en_Argentina_de_1930
https://es.wikipedia.org/wiki/El%C3%ADas_Alippi
https://es.wikipedia.org/wiki/Enrique_Mui%C3%B1o
https://es.wikipedia.org/wiki/Enrique_Mui%C3%B1o
https://es.wikipedia.org/wiki/Florencio_Parravicini
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Musicalmente, se iban consustanciando, y en ese mundo de melodías y poemas, sobre las 
cuales, seguramente, aún no tenían una plena conciencia de su significado, pasaban todas las 
tardes en el kiosco esperando la llegada del nuevo número de “El alma que canta” para entonar 
las letras que estaban haciendo famosas voces como las de Gardel, Corsini, Magaldi o Charlo. 
Tardes de plenitud y goce espiritual, salvo una, la del 24 de junio de 1935, cuando Carlitos partía 
en su gira definitiva. Era también parte del aprendizaje de la vida. 

Pero no solo de pan o de tango vive el chico simple de barrio de ese entonces, también el sueño 
de ser un crack a través de la redonda rondaba sus pensamientos y allí, para ver a sus ídolos se 
llegaban hasta la cancha “calamar” de Manuela Pedraza.  

 

 
Platense, como todo equipo de los denominados chicos ha desarrollado su vida futbolística, más 
en las malas que en las buenas, pero su gente siempre le ha sido fiel, estuviera en primera o en 
segunda división. Como ocurría con muchos clubes del país, llegaba como institución a principios 
del siglo XX, donde un grupo de muchachos que habían tenido suerte a las patas del caballo Gay 
Simon, del stud Platense deciden fundar un club de futbol donde invierten lo ganado. Su sede 
social, como también ocurría en esos tiempos, era la casa de algunos de sus integrantes y estos 
lo hicieron en la calle Callao 2058, adoptando una camiseta de color rojo con vivos negros. Y, 
siguiendo también situaciones del momento se produce una división entre sus integrantes, unos 
de los cuales se quedan a jugar en el Club de Comercio en Nuñez, sobre la avenida Libertador y 
se inscriben para jugar en la liga central de la Asociación del Futbol Oficial.  

En 1907 trasladan la sede a la calle Posada 427 donde comienzan a construir su cancha con 
casillas, en un terreno cedido en arriendo por la Municipalidad y ya, en torneos oficiales, se darían 
enfrentamientos con equipos como Boca Juniors o Argentino Juniors, inaugurando su cancha en 
1908, donde comenzaría a denominarse los “Calamares”, ello por el color que tomaban sus 
jugadores con el barro.  

Más tarde lograría la afiliación a la Argentine Football Asociation, compitiendo en segunda 
división, aunque por cuestiones reglamentarias del estadio debieron volver a jugar en aficionados. 
En 1912 integraría la división “intermedia”, y al año siguiente lo harían, por primera vez, en 
primera división, donde también estaban, entre otros, Boca, Racing, River, Riachuelo, Olivos, etc. 

Al producirse la unificación del fútbol en una sola asociación, la misma se integrará con 25 
equipos, entre ellos Platense que, en el primer campeonato obtendrá el tercer puesto, en tanto 
que 1916 saldrá segundo de Racing, y un 9 de julio de 1917 se producirá el desembarco en 
Saavedra. 

Luego, como ocurría con todos los clubes de barrio, habría de sufrir los ascensos y descensos 
propio de ello, especialmente las angustias y sinsabores de las derrotas y los últimos puestos en 
la tabla de posiciones, además de problemas institucionales en las asociaciones, donde a raíz de 

http://viejosestadios.blogspot.com/p/platense.html
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ello se comenzará con certámenes más largos. Pero también crisis propias como la del 1921 
donde a raíz de un conflicto interno entre 2 listas, una jugará en la liga amateur y la otra en la 
Asociación Argentina. Pese a tales vaivenes en 1922 inaugurará una tribuna con capacidad para 
casi 1000 personas, y en 1927 se producirá la unidad de las asociaciones, hasta llegar a 1930 que 
fue el último año del amateurismo, donde, en 1931, se amplía la cancha debido a la llegada de 
Bernabé Ferreyra, construyéndose tribunas que serían solventada con la venta de los jugadores 
Santamaría y Sanchez. El año 1936 será importante desde el punto de vista futbolístico pero 
también de protestas de socios por la venta de Pérez y Beristain a San Lorenzo, continuándose 
pese a ello con el desarrollo de su estadio donde en 1939 se inauguran nuevas tribunas y un 
ringside con capacidad para 2500 personas para que presencien encuentros de boxeo. 

Será 1941 cuando se inaugura el velódromo y la llegada y debut de Julio Cozzi, pese a lo cual 
comenzarían sufrimientos por la factibilidad del descenso, donde recién a dos fechas de finalizar 
el campeonato llegaría la tranquilidad, y estaríamos precisamente en ese 17 de agosto con 
Roberto y sus amigos alentando al equipo en la alambrada detrás del arco defendido por Julio 
Cozzi, su ídolo, pero con el que otra pasión los unía: el tango.  

 

El destino lo había señalado como “calamar” desde que llegó a este mundo y con sus 15 años 

recién cumplidos sufría, como le habría de ocurrir a lo largo de su vida, por su querido Platense. 

Pero ese día se jugaban la vida para nos descender.  

Esa caravana de muchachones de barrio, encabezada por el “rubio” Roberto a quien secundaban 

Pablo y Carlitos, en primera línea, y que también le hacían pata para acompañarlo a las caminatas 

a Luján, eran seguidos de cerca por Juan Carlos, el Pica, Acho, Hugo, Cichetti y el Tero, con los 

cuales también eran habitués al continuado de los sábados por la tarde en el cine “Cumbre” o en 

el “Aesca”. La fila la cerraba Quito Fernández con el cual, ya a los 12 o 13 años se prendían en 

los concursos de cantores de tango de “El Tábano”. El fútbol y el tango seguían entrecruzándose 

en sus vidas, pero Roberto seguía teniendo su ídolo en Julio. 

Pero ello le venía de lejos, como decíamos, desde su nacimiento, cuando su padre Emilio lo hizo 

socio del calamar y ello no podía ser de otra manera en su familia, tanto paterna, donde su tío 

Horacio jugaría en el club, como materna, donde Joaquín Costa, sería uno de los más 

renombrados miembros de la hinchada, que en esos tiempos no eran barras bravas. Como 

mandato familiar y barrial, Roberto y sus amigos estaban ahí, en ese reducto sagrado para ellos, 

para alentar sus colores. 

http://www.elgrafico.com.ar/2011/09/26/C-3796-adios-a-julio-cozzi-el-arquero-del-siglo.php
http://www.platensesigloxxi.com/institucional/382-repaso-a-la-historia-de-m-pedraza-y-cramer
http://www.platensesigloxxi.com/institucional/382-repaso-a-la-historia-de-m-pedraza-y-cramer
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Ese 17 de agosto de 1941 su querido Platense se jugaba la vida una vez más para mantener la 

categoría y esos pebetes de barrio estaban detrás del alambrado donde estaba el arco que 

defendía el ídolo de Roberto, Julio Cozzi. Que también era del barrio y vivía tan solo a una cuadra 

de la casa de Del Tejar y admiraba, por su parte, a ese chiquilín con inclinaciones de cantor de 

barrio cuando el mismo, acompañado por su armónica y un conjunto barrial hacían distintos temas 

de tango.  

La orquesta también era del barrio y estaba dirigida por Oscar Mouto que, con sus amigos 

músicos, les acompañaba, como también lo hacía con otro amigo de Roberto, un joven cantor del 

barrio llamado Miguel Martino. En la misma modesta casa de Mouto, levantada con mucho 

esfuerzo con madera y material, estos chicos del barrio tendrían su primer acompañamiento, 

donde además de Oscar estarían Francisco Leone en bandoneón, y Alfredo Bálsamo en guitarra, 

con los violines de Manolo Santos y Celestino Sánchez Olguín, que ya tenía reputación en el 

ambiente. 

En ese patio pobre de Saavedra Julio Cozzi escucharía por primera vez al rubio de la casa de la 

higuera, con algún valsecito o un tango del propio Mouto al que denominó “Adoración”, además de 

“La mariposa” entre otros. Allí comenzaría a trabarse una amistad, de la cual Julio recibía esos 

temas de Roberto, pero además este y sus amigos recibirían la enorme dicha de tenerlo 

defendiendo el arco de sus queridos colores, como ese famoso domingo contra San Lorenzo que, 

para colmo iba primero, y que pese a un gran comienzo de los calamares con tres goles a favor y 

ninguno en contra, llegarían luego tres goles de un negrito que parecía que se convertiría en un 

fenómeno. Rinaldo Martino, ese mismo que con el tiempo sería socio con Stampone del famoso 

“Caño 14” que se convertiría en la segunda casa para el “Polaco”, que convertiría tres goles para 

poner el “score” en tres tantos por bando y el balde de agua con un penal que el juez cobró en 

contra de Platense. 

Allí se paralizó el corazón de los amigos calamaretes cuando el vasco Isidro Lángara se paró 

frente a la pelota para darle el cuarto gol a los de Boedo, pero vaya a saber, si por algún milagro o 

por las manos poderosas de Julio el balón fue contenido sin dar rebote y allí Platense seguía en 

primera, y Roberto le gritaba detrás del alambrado a su ídolo “Julito, sós lo más grande que hay”. 

 

 

 

http://www.mp3.xyz/roberto-goyeneche-gar%C3%BAa-con-jorge-porcel-7pvW99VCZzq.html
https://www.pinterest.es/pin/534380312010849096/
http://tangokaipodosfairo.blogspot.com/2012/06/roberto-polaco-goyeneche.html
https://www.google.com.ar/url?sa=i&rct=j&q=&esrc=s&source=images&cd=&ved=2ahUKEwjU7cf6p97dAhXGjJAKHbbVCywQjRx6BAgBEAU&url=https://fotolog.com/eldanivega_9/43076256&psig=AOvVaw3f7ivI7zLiTqbST5gtBEaB&ust=1538244820709154
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                                                           Capítulo iv 

El amor de su vida 

Luisa se habría de constituir en el gran amor en la vida de Roberto, como resumen de sus 
amores, más allá de circunstancias propias en la vida de un artista. Su verdadera ancla en la vida, 
estaría en Luisa, que habría de acompañarlo hasta que partiera de gira. 

Toda esa historia de amor comenzaría cuando ambos despuntaban la adolescencia y, como solía 
ocurrir, en un “Bailongo de los domingos” (ó ”Baile de los domingos” como se le debió cambiar) y 
pese a que no era domingo sino un sábado de los carnavales de 1943, allí, en el club del barrio, 
“El Tábano”, fundado en 1930, al cual Roberto concurría menudo con sus amigos, para sacarle 
lustre a sus viejas baldosas “Soñando al compás/silenciosos van los dos/y de amor habla la 
voz/De la orquesta en sus floreos/…El baile de los domingos…! Sencillo, criollo y tan lindo/ 
Remanso del corazón…” sería lo que habría de sentir Luisa cuando un flaco rubio le estiro su 
brazo para invitarla a bailar y ella, luego de alguna duda y de miradas en busca de aprobación 
hacia una mesa que estaba cerca, aceptó el convite.  

La pista del club del barrio sería el escenario del primer encuentro y como solía ocurrir, la 
interrogación ¿si era del barrio? y cuál no sería la sorpresa de Roberto cuando Luisa le diría que 
vivía tan solo a media cuadra del club, en Melián al 3100, y allí ese rubio seguiría la conversación 
a través del compás del tango con “Alarde de bordador/Dibuja al pie/ y afirma el brazo de su fe/De 
vencedor…”, como comenzaba a sentirse. 

Pero desde esa mesa del pedido a distancia, la madre le recordaría que su padre no quería que 
bailara con extraños sin su expreso permiso y, aunque no lo compartiera, lo entendía, por ser 
Lucía una adolescente de solo 14 años. Tampoco ella compartía la decisión del padre, pero la 
respetaba y por el resto de la noche no pasó de algún saludo a la distancia, sin que sus padres y 
sus hermanos se percataran de ello. Pero las fichas ya habían caído. 

Pese a la severidad de don Mirenda, las calles de Saavedra verían pasar a diario las figuras de 
Roberto y Luisa, cuando la iba a buscar a la salida del Colegio Santa Clara de Asís, también en el 
barrio, ya que Luisa contaba con la autorización de su madre y la venia de sus hermanos. Pero 
faltaba que lo supiera el actor principal, que trabajaba de jornalero en el centro y que todas las 
mañanas tomaba el tranvía 35 para volver hacia la media tarde, siempre desde Melián, momento 
en el cual Roberto desaparecía, hasta que un día el padre, por esas cosas, cambio el recorrido y 
los encontró frente a su domicilio.  

Para estallar luego, inquiriendo quién era ese rubio mientras el pánico se apoderaba de Luisa, 
hasta la llegada angelical de la madre que apaciguaba la situación explicando que “el muchacho 
es de buena familia, conozco a su madre”. Sin embargo, ello no alcanzaba para apaciguar al tano 
testarudo, lo cual llevó varios años hasta que Roberto pudiera traspasar el umbral de Melián 3167, 
y las visitas eran como “trenes vigilados”, especialmente a través de la recomendación del padre 
al hijo menor, y las salidas, a los cines de la avenida Cabildo, siempre eran acompañada por 
María Elena.    
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Todo ello se mantendría hasta ese 21 de junio de 1948, cuando el padre disipó las dudas y prestó 
su conformidad a su hija menor de edad para que contrajera matrimonio, para luego partir hacia la 
iglesia Santa María de los Ángeles donde, precisamente Roberto había sido monaguillo, en Naón 
y Tamborini y allí María Elena y la familia de Luisa, que hacía poco tiempo había perdido a su 
madre, presenciarían el sermón y la unión matrimonial, para partir luego hacia la casa de los 
Mirenda para una simple reunión familiar y desde allí partir hacia el centro de Buenos Aires, a un 
departamento de un amigo de Roberto, donde tendrían su luna de miel, simple pero feliz, como 
sería su futuro, aunque ya los acosaban los problemas diarios para obtener el pan de cada día y 
para ello aparecería el colectivero y ese incipiente cantor de tangos. 

Pero Roberto, muchacho de barrio, que había asumido el casamiento sin beneficio de inventario, 
con todo lo que ello representaba, especialmente cuando llegaran los hijos, y a pesar de una vida 
de trasnoche, como todo artista, siempre privilegiaría la vida familiar, tan lejano de las luces del 
centro. Sabía que cada madrugada a su llegada del centro, Lúa, como la llamaba, estaba al pie 
del cañón para contener a ese cantor de tango. Sería el faro que habría de acompañarlo a lo largo 
de toda su vida, hasta su última respiración.  

 

 

   

 

 

 

 

 

 

 

https://todayintango.wordpress.com/2011/06/21/1948-june-21-roberto-goyeneche-marrys-luisa/
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Capítulo v 

UN RUISEÑOR POR SAAVEDRA 

Pero ya, antes, de lo acontecido, Roberto había emprendido un camino sin regreso, que tendría 
tropiezos, a veces hasta abandonarlo todo, pero volviendo, pues ello formaba parte de su ser y 
era, junto a sus demás afectos, otro que lo empujaba a enfrentar la vida, sabiendo que era difícil 
pero no imposible.  

Como digresión, alejándonos un poco nada más, porque ello formaba parte también en la vida de 
Roberto, con anterioridad, hemos señalado que si bien durante la década del “30” existieron 
enormes obas autorales, las mismas alcanzarían su mayor difusión y conocimiento en la 
masividad de los “40” a través de la radio y los bailes en clubes de barrios y sociedades de 
fomento, donde como bien señala Pujol “Se respiraba música popular en el aire” pese a que ello 
molestara a algunos porteños, aún de la intelectualidad como Cortázar, que habían visto invadido 
su reducto por “cabecitas negras” o “20 y 20”; donde, como suele decir nuestro amigo Natalio 
Etchegaray fueron esas letras de tango un adelanto o un relato de los cambios históricos que 
habrían de ocurrir en el país. 

Quizá el apoyo gubernamental tuvo su mayor énfasis con la música folklórica, que representaba lo 
telúrico asociado a la tradición hispana, que se hacía conocer a través de los discursos de Perón. 
Lo nuevo era que estas manifestaciones no pertenecían “al puerto” sino que estaban 
representadas por esas mayorías que habían llegado desde el interior del país, invadiendo la urbe 
para incorporarse al aparato productivo del país. 

Si bien existían antecedentes en el reconocimiento a esas raíces telúricas, ellas toman un gran 
impulso luego de 1946 donde por ejemplo al año siguiente el “Instituto de la tradición” bajo la 
dirección de Juan Alfredo Carrizo pasó a denominarse “Instituto Nacional de la Tradición y el 
Folklore” que organizaría talleres para escuelas nacionales y conciertos de música en teatros y 
emisoras de radio, donde en 1948 se crea la Comisión Nacional de Radio Enseñanza y 
Cinematografía Escolares, y específicamente la Comisión Nacional de Folklore y el Instituto de 
Museología a cargo del maestro Carlos Vega. Todo ello no sería en vano pues a la portación de 
los sectores populares del interior, llegado los años “50” comenzarían a interesar a los sectores 
medios urbanos. 

Tangencialmente Puyol presenta la temática del tango de esos tiempos que seguían recordando 
al pasado, fiel a su base inmigratoria y junto a Blas Matamoro se interroga “¿Porqué el tango no 
incorpora a la ciudad industrial y con ella al peronismo?” y se contesta que ello es así por ser 
contemporáneo a la sociedad inmigratoria. Sin embargo podemos decir que, sin asumir un 
carácter general, muchos temas del tango sin hacerlo en forma directa retratan las nuevas 
realidades urbanas y en el caso específico de Homero Espósito lo hacía ya con su “Farol” “del 
suburbio del millón de obreros”, y sin profundizar la temática podemos significar el carácter 
netamente urbano del tango que veía “invadida” su reducto ciudadano que, como toda “invasión” 
produce que sus hombres se refugien en sus propios valores, más allá de su melancolía propia de 
ciudades-puertos y propio de aquellos que, llegando de otras tierras, la habían poblado. 

El provincialismo nacional también sufría su propio desarraigo que debió transitar a través de su 
música como añoranza del pago lejano. Pese a sus distintas procedencias sin embargo lograron 
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convivir, recibiendo los porteños los aires norteños y por su parte los “paisanos”, integrados a la 
urbe, se hicieron tangueros y milongueros acompañados del ritmo picante de D’Arienzo, sin 
tampoco olvidar numerosos temas camperos que ya habían interpretado Gardel o Corsini. 
Además “El alma que canta” o “Cantando” tendrían letras de ambos géneros que allí convivirían 
hermanados más allá de los enfrentamiento políticos, a través de temáticas que representaban a 
esos sectores populares, tanto del folklore como del tango y donde muchas letras se reconocían 
en ambos géneros hermanados contra el prejuicio urbano como lo cantara Alberto Castillo en “Así 
se baila el tango” de Randal  con “…Que saben los pitucos, lamidos y sushetas…”. En definitiva el 
“Estado de Bienestar” amparaba a todos los sectores populares. 

Retomando esta historia de la música popular urbana, que muchos daban por muerta y que tantas 
veces vuelve a renacer de sus propias cenizas como la cigarra de María Elena Walhs, la misma 
gozaba de la base necesaria de músicos, poetas, bailarines, intérpretes y obras, pero como suele 
ocurrir en un momento determinado explota a la consideración popular en un período que 
comenzaba a brindarle las mejores condiciones para su supervivencia y superación. 

Fallecido Gardel o coetáneo con él existirán otros cantores de enorme trascendencia popular 
como el caso de Magaldi, y también de cantantes como Azucena Maizani, Mercedes Simone, 
Libertad Lamarque, Rosita Quiroga, Ada Falcón, entre otras, pero la gran resonancia del tango se 
dará en la música y principalmente en el baile, como suceso de carácter masivo, de acuerdo a las 
circunstancias socio-económicas que habrían de brindarle las condiciones necesarias para su 
desarrollo, en el cual los sextetos dejarán el paso a las formaciones orquestales con un número 
mayor de instrumentistas, que serán quienes ocuparan el espacio del tango. 

Debemos reiterar una vez más que la masividad se produce cuando existen condiciones para ello, 
como el pleno empleo y una remuneración ajustada a las tareas que se realizan. Ello permite 
tener un plus para destinarlo a esparcimiento y a la vez esa presencia permite la plena actividad 
de los intérpretes, que como lógica consecuencia produce una explosión musical, abarcativa de la 
ciudad y de los pueblos del interior, que en cantidad y calidad posibilitan la aparición de orquestas 
de alta gama expresiva, permitiendo la exhibición y trascendencia de los distintos estilos 
interpretativos, los cuales contarán con sus respectivos y fervorosos adherentes. 

Existirán para todos los gustos y valoraciones estéticas. Ello será de tal envergadura que, además 
de los conjuntos más conocidos, aparecerán otros de “segunda línea”, a las que hoy algunos 
denominan “las orquestas olvidadas”, de enorme calidad artística actuando como orquestas de 
reemplazo, dado la enorme actividad de las más populares. El trabajo se dará en todos los 
ámbitos, se trate de la radio, los teatros, los cafés, cabarets, y especialmente los fines de semana 
en los clubes del centro y los barrios. El máximo de tal desarrollo eran las fiestas carnestolendas, 
donde en un mismo club se presentaban dos o tres conjuntos del ritmo tanguero y otros tantos de 
jazz, compitiendo cada uno de ellos con antelación, a veces de un año, para ver cual lo contaba 
en sus instalaciones. 

 

http://www.yatasto.com/le-decian-el-rey-del-compas-juan-darienzo/
http://escuelatangoba.com/la-trilla-by-carlos-di-sarli-y-su-orquesta-tipica-1940/
https://www.google.com.ar/url?sa=i&rct=j&q=&esrc=s&source=images&cd=&ved=2ahUKEwjY2b7hrevdAhWFhJAKHS8aBbUQjRx6BAgBEAU&url=https://locosporelfueye.wordpress.com/2015/07/15/fotos-de-anibal-troilo/&psig=AOvVaw3ZnoL43HP_gh3YIx3E6owd&ust=1538693318541306
http://tangosalbardo.blogspot.com/2013/08/
https://www.amazon.com/Ricardo-Tanturi-Orquesta-T%C3%ADpica-Cantores/dp/B01MYDM3MY
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En ese escenario descollarán distintos conjuntos orquestales con sus cantores fetiches, 
D’Arienzo, que habrá de representar principalmente un ritmo popular, pero a su lado estarán Di 
Sarli, Troilo, Pugliese, D’Agostino, Biaggi, Tanturi, o De Angelis. Es la época tanguera de los 
distintos estilos y de las identidades que representaba cada uno de ellos, que lo hacían 
reconocible ante los demás. Esas identidades no solo estaban representadas en su director, sino 
también en los músicos y cantantes que integraban cada orquesta. Al escucharlos se sabía quién 
era el primer bandoneón o violín, su pianista o contrabajista. Se volvía imposible confundirlos, 
dada la coloratura que cada uno imprimía a sus instrumentos. 

Pero más allá de adhesiones estéticas o de gustos personales, todos ellos representarán el sentir 
del hombre común de Buenos Aires, el cual se volcaba a quién más le llegaba a sus sentimientos 
y así era como se formaban las barras tangueras y que cada uno de ellos los convertían en un 
santuario laico, que los rescataba de sus diarias realidades. Barras tangueras en todos los barrios 
como dice la letra del tango de Enrique Campos y Moreira. ”Buenos Aires del 40” que popularizara 
el primero, que pinta nostálgicamente lo que significó el tango en ese período de oro: 

Buscando entre recuerdos 

encuentro un diario viejo, 

y vuelvo de repente 

a un tiempo que pasó, 

Es sábado a la noche 

y hay baile en el “Tranviario” 

hoy tengo veinte años 

ajenos al dolor. 

Hoy toca don Tanturi 

en el Palermo Palace 

Pugliese y sus muchachos 

anuncia el Nacional 

si mañana no llueve 

la máquina de River 

en la cancha de Boca 

con Lazzatti hablarán. 

Buenos Aires del 40, 

de Troilo con Florentino 

Vargas y Ángel D’Agostino, 

D’Arienzo en el Chantecler 
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tangos en todos los barrios 

100 cafés con orquestas 

Buenos Aires del 40 

si te dejaran volver… 

Precisamente, en ese mundo de la porteñidad, se había criado Roberto y también en esas 
realidades comenzaba a intentar emular a algunos de sus ídolos, no ya, desde el kiosco de Juan 
Carlos, sino enfrentando a un público que, con el tiempo lo tendría como ídolo. Hablamos ya de 
adentrarnos en los “40” donde en cada barrio había cientos de cantores que aspiraban, como 
Roberto, a llegar algún día a la famosa calle Corrientes y estar delante de alguna gran orquesta.  

Mientras tanto, había que pelear en el barrio. Como esa noche en el “Club Social y Deportivo 
Federal Argentino” de la calle Conde 3665. Roberto no era un novato para los asistentes a esa 
velada ya que muchos de ellos lo habían escuchado cantar acompañado por la orquesta de 
Mouto, en distintos clubes de la zona como en el “Gimnasia” de la calle Quesada o en la glorieta 
alemana, cercana a la estación de Saavedra, frente al cine Cumbre. Pero esa noche, era muy 
especial, pues se trataba de un concurso, donde también competía su gran amigo Miguel Martino. 

Hacía dos años, en los carnavales de 1945, que en un concurso similar Miguel había salido 
primero y Roberto segundo. Martino cantaría, con el tiempo, con Rubén Sosa, Miguel Caló y Jorge 
Caldara. Ese día, también había que decidir entre ambos, en ese cuarto concurso del club, que 
como siempre organizaban Raúl Outeda y Roberto Casinelli. 

Esa noche Roberto interpretaría como nunca muchos de los tangos que serían éxitos en su voz. 
Así, acompañado por las guitarras de los hermanos Roque, Emilio y Roberto Mirco, haría “Alma 
de loca” de Font y Cavazza, para seguir con el tema de Alberto Gómez “Milonga que peina 
canas”, luego con el de su tío con Cadícamo, “Pompas de jabón” para cerrar con el vals “Plegaria” 
de Antonio y Gerónimo Sureda.  

Muchos de los presentes, entre ellos Cassinelli pensaba que el ganador sería Goyeneche, pero 
Outeda, que de eso sabía bastante, conocía que el voto resultaba de los presentes y esa noche el 
barrio de Villa Urquiza había adquirido muchos boletos, los cuales en definitiva le darían el triunfo 
a su representante Bernardino Héctor Salomón, un jovencito de recién cumplido 18 años, que 
debutaba en esos concursos con el nombre artístico de Roberto Bazán. Y como ya le había 
ocurrido con Martíno, estaba vez con Bazán, Roberto quedaría segundo. Y sería su amigo el 
primero en consolarlo. Pero lo tendría a través del voto de los expertos de esa noche, además de 
los organizadores, Juan Giliberti, José María Aguilar, Néstor Feria y Mario Lusi, quienes darían 
como ganador a Goyeneche y así recibir su premio, una copa de plata, pero el mayor no sería 
ese. 

El premio mayor sería el que le daría Outeda, que tenía una audición todas las noches por Radio 
Del Pueblo “Los discos de Gardel”, quien le presentaría al imitador Oscar Lamadrid y al cómico 
Alfredo Barbieri, el hijo del guitarrista de Gardel, donde le auguraban un gran futuro y Barbieri le 
prometió una entrevista con el violinista Raúl Kaplún, que en ese momento tenía una gran 
repercusión popular. 

María Elena, que conocía perfectamente de las inclinaciones de Roberto por el canto desde 
pequeño, comenzaba a inquietarse ante ello, especialmente cuando llegó con el trofeo obtenido, y 
que se acrecentaría cuando en 1948 apareció con un acetato y lo puso en el fonógrafo familiar, 
ese que acompañaba las tareas diarias de la madre. Y allí esa madre preocupada se encontró con 
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su hijo interpretando el tango “Celedonio” que Cassinelli y Ángel Di Rosa le habían dedicado al 
“Negro” Esteban Celedonio Flores, que había partido de gira hacía poco tiempo. La novedad era 
que Roberto, junto con algunos amigos del barrio, habían juntado el dinero suficiente para pagar 
el acompañamiento de los guitarristas y el alquiler del estudio de grabación. 

Su madre, se encontraba ante el hecho consumado y veía, con enorme preocupación, que su hijo 
estaba tomando un camino que a ella le producía esa sensación, pese a que reconocía que, 
desde chico Roberto había sido un buen hijo trabajador, primero como cadete en un estudio 
jurídico, luego en un taller mecánico, y desde los 18 años a bordo de un colectivo que le había 
prestado su tío Horacio, que también le había facilitado un taxi. Ello le daba cierta tranquilidad a 
María Elena que pensaba que edo habría de consolidarse cuando Roberto se casara con Luisa, 
luego de casi 5 años de noviazgo, y así se le terminaría ese signo de cantor. 

Sabía esa madre angustiada, que esa vida bohemia de cantor de tango no era la que quería para 
su hijo, sino el trabajo diario que lo llevara a labrar un futuro. María Elena no quería que esa 
bohemia le arrebatara a su querido hijo, como lo había hecho con su cuñado Roberto y su marido. 
Pero el signo de Roberto estaba marcado y allí esa madre temerosa se enteraría que Roberto, a 
través del gordo Lamadrid, había conseguido una entrevista con Raúl Kaplún. 

Ese violinista de raíces judías, había estudiado con grandes maestros como Sagosvki, Farga y 
Weogamd, y siendo aún muy joven aparecería en los conjuntos que animaban en los cines las 
películas mudas, hasta que en 1926 junto con Miguel Caló, Armando Baliotti, y César Ginzo 
acompañarán a Carlos Dante y luego sí integrar la famosa orquesta de las estrellas, para más 
tarde hacerlo junto al gran Lucio Demare hasta que, en 1946 conforma su propio conjunto 
debutando en el café “El Nacional” de la calle Corrientes y actuando también en Radio Belgrano, 
además de ser un reconocido autor con temas como “Que solo estoy”, “Canción de rango”, ”La 
mesa de un café” o “Nos encontramos al pasar” entre otros. 

Y allí, en la editorial Edani, Kaplún le acompañó a Goyeneche con “Mi noche triste”, la cual 
interrumpió a los pocos compases, con lo cual Roberto pensó que todo se terminaba. Sin 
embargo, no era así. El maestro había quedado impactado con esa voz, pero no solo él, sino 
también don José Razano, que le acompañaba y que de inmediato le señaló que lo incorporara de 
a su conjunto, al reconocer en el joven cantor, poseía un gran oído, que sin duda habría de 
acompañarlo a lo largo en toda su vida como cantor. 

En esa Radio Belgrano en la que actuaba Kaplún aparecería a los pocos días la voz de un ignoto 
cantor llamado Roberto Goyeneche, quien haría el tema “Se lo conté al bandoneón” de Carlos 
Bahr y Francisco Trípoli. Todo Saavedra estaba pendiente de esa audición, menos Luisa que 
tenía la plena convicción que allí comenzaba la carrera de Roberto como cantor de tango.  

 

 

https://www.youtube.com/watch?v=2uzDF9Hk0aU
https://www.eltangoysusinvitados.com/2009_03_22_archive.html
http://tangosalbardo.blogspot.com/2018/08/raul-kaplun.html
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En esa larga década del “40”, principalmente llegado mediados de la misma, hacia el “46”, todas 
las artes menores, tendrían una enorme oportunidad de desarrollarse a través del pleno empleo 
con la posibilidad del hombre y la mujer común de concurrir a los distintos espectáculos. En ese 
escenario nacional se desarrollaba el tango, a través de las principales orquestas, inclusive todas 
aquellos denominadas de “segunda línea”, entre la que podría ubicarse a la del maestro Raúl 
Kaplún. 

Su nuevo cantor, junto a Horacio Acosta, de nacionalidad paraguaya, habría de participar de 
numerosas presentaciones en clubes, además de confiterías, cabarets o radios, donde 
comenzaban a las tres de la tarde en el “Marzotto”, de la calle Corrientes, donde, sobre un palco 
elevado sobre las mesas, aparecería un flaco rubio de 1,75 metros de altura. De allí partirían 
hacia el Marabú, el Nacional o tantos de esos rituales tangueros, para luego recalar en Radio 
Belgrano, y terminada la audición, enfilar hacia el “Ocean” un cabaret en la calle Viamonte entre 
Reconquista y Leandro N. Alem. Luego de ello, durmiendo pocas horas, Roberto abordaría el taxi 
de su tío Horacio, para comenzar el día, todo lo cual le permitiría mayores recursos para poder 
casarse con Luisa. 

Pero, como contrapartida de esa feliz iniciación, aparecía la sombre de la madre y sus miedos 
ante los peligros que pudieran acechar a su hijo en esa vida de bohemia, la misma que se había 
llevado a su cuñado y a su esposo. Ese “Miedo” que con el tiempo interpretaría Roberto con 
versos como “…Miedo…De perderme en otro mundo. Miedo…al despertar de un sueño 
absurdo…” 

Ese miedo reflejado en el rostro de María Elena haría que Roberto renunciara a continuar con 
Kaplún, pese al corto tiempo que había transcurrido. Pero el cariño por su madre era superior al 
éxito y a sus posibilidades económicas. Pese a dicha decisión, en 1949, ya casado con Luisa, 
fallecería su querida Marielena, quien nunca lo había visto actuar ni probarse la ropa que Roberto 
le había regalado con sus primeros trabajos. En esa dolorosa despedida se juramentó no volver a 
cantar, como teniendo una suerte de remordimiento. Pero, el tiempo cura muchas heridas, y el 
tango volvería a entrecruzarse en su vida de colectivero y de cantor. 

 

      El Marzotto                    El Marabú                   El Germinal                  El Nacional                       

 

 

https://cafecontado.com/tag/cafe-marzotto/
http://www.buenosaires.gob.ar/areas/cultura/cpphc/sitios/detalle.php?id=24
http://migueldiel.pagesperso-orange.fr/pugliese.htm
https://www.pinterest.com/mnemsine/argentina-en-im%C3%A1genes/
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Capítulo vi 

El tarareo del colectivo Y LA ORQUESTA DE LAS FIGURITAS DIFÍCLES 

 

La vida de Roberto, con sus 23 años de edad, se habría de encarrilar a través de su trabajo como 
conductor de colectivo, sus broncas y pocas alegrías de su Platense, sus pajaritos y 
principalmente el amor por “Lua” que en junio de 1949 le había dado a su primer hijo, Roberto 
Emilio. El tango, como profesión había quedado en el olvido. Pero tras el olvido suele aparecer el 
recuerdo. Y más allá de que muchos descreen de la anécdota del colectivo de esa madrugada, sin 
embargo, su valoración lo supera, y también volveremos a ese momento que sería fundamental 
en su vida. De allí sí, no habría retroceso. 

Como digresión en la vida de Roberto, es interesante analizar distintos trabajos sobre el colectivo en la 
Ciudad de Buenos Aires, como los de:  

Cattaruzza, Alejandro (director): Crisis económica, avance del Estado e incertidumbre política (1930-1943), tomo 
VII de Nueva Historia Argentina Editorial Sudamericana. Buenos Aires 2001  

Troncoso, Oscar A. (1976). El Pacto Roca-Runciman, en Historia Integral Argentina (T. 7. El Sistema en Crisis), 
Buenos Aires: Centro Editor de América Latina, pag. 13 

Gestiones del gobierno de Gran Bretaña para que el Gobierno Argentino dé preferencias en las licitaciones 
públicas a firmas británicas, folios 1 a 3, citado por D. Drosdoff, op. cit., pp. 94- 
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De los cuales se pueden extraer datos y situaciones de este transporte público. 

El crack del “29” había alcanzado a todas las actividades del país, entre ellas a su transporte de 
ómnibus y colectivos, todos de capitales ingleses. A los fines de solventar sus pérdidas, el 
gobierno conservador, como parte del Tratado Roca-Ruciman le quitaba poder a la Municipalidad 
de la Ciudad de Buenos para regular el transporte, y ello pasó a ser regido por una Corporación 
de Transporte a cargo de las compañías que explotaban el servicio, pero que en realidad le daban 
el monopolio total a Gran Bretaña de todos los medios de transportes en el país, incluido además 
trenes, subterráneos y tranvías, a tal punto que las compañías independientes fueron obligados a 
unirse a dicha corporación. Cabe recordar que dichas empresas adeudaban al Gobierno Nacional y a 
la Municipalidad de la Ciudad de Buenos Aires la suma de $ 38.719.594,09 y a la Caja de Jubilaciones 
$ 37.555.359,48. Sumando los intereses, la deuda con el estado municipal al año 1937 era de $ 
109.527.242,03. 

Los bienes afectados al servicio de ómnibus y automóviles colectivos de empresas o particulares que 
no desearan entrar a la Corporación podían ser expropiados con arreglo a las leyes vigentes en ese 
momento. La Corporación iba a ser administrada por un directorio compuesto por representantes del 
Poder Ejecutivo, de la Municipalidad de la Ciudad de Buenos Aires y de los propietarios de los medios 
de transporte que la constituyeran. La Corporación y las empresas que sujetas a ella mantuvieran sus 
regímenes autónomos serían controladas en su administración por la Comisión de Control, compuesta 
de tres miembros designados por el Poder Ejecutivo con acuerdo del Senado. La Corporación quedaba 
exonerada de abonar derechos, contribuciones y tasas nacionales y municipales, pero la Nación y la 
Municipalidad de la ciudad de Buenos Aires tendrían una participación accionaria. La exclusividad de 
los mencionados servicios era por el término de 56 años. La CTCBA finalizó su primer año de gestión 
(1939) con un déficit de 8,6 millones de pesos moneda nacional, paradójicamente, este sería el mejor 
resultado financiero en toda la historia de la empresa mixta. 

El 3 de enero de 1942 la CTCBA comenzó a usar boletos en sus líneas de colectivos. Las primeras en 
implementarlo fueron la 212 y la 263. Desde entonces los chóferes-guardas comenzaron a encargarse 
de cortar y cobrar boletos. En esta nueva función, los colectiveros permanecían en la parada hasta 
terminar la operación de entrega de boletos, y recién entonces arrancaban. El pasajero recibía el 
boleto al ascender, y cuando bajaba debía pagar y devolverlo. Este boleto usado iba a parar a una 
urna de vidrio ubicada junto a la boletera, que más adelante fue reemplazada por una bolsa. Llegado el 
coche al control, la bolsa se vaciaba en una lata, una suerte de fosa común de todos los boletos del 
día. Esta era una ardua tarea para los encargados de la fiscalización.  

Obviamente, los más damnificados con la llegada de la Corporación fueron los "colectiveros", que 
perdieron su fuente de trabajo a cambio de una suma arbitraria. Se sucedieron los allanamientos en los 
garajes para secuestrar los vehículos, aunque generalmente estos ya no funcionaban porque sus 
dueños, previniendo el despojo, les quitaban todos los repuestos que podían. Los mecánicos los 
revisaban y los escribanos se fatigaban tomando nota de los faltantes que, para colmo, la guerra 
impedía obtener.  

El 4 de septiembre de 1942, fecha fijada para el inicio de la expropiación de las líneas de colectivos, 
que resistieron desde el inicio su incorporación a la C.T.C.B.A., se declaró una huelga de colectiveros 
de la que participaron todas las líneas de Capital. Solo se habían salvado las líneas 60 y 68 
amparadas en su concesión provincial. Esta última, pudo retener el recorrido entre el Puente 
Saavedra y el Tigre. Luego de 12 días la huelga se levantó, pero la falta de voluntad para negociar por 
parte de la C.T.C.B.A. impulsó un nuevo paro, esta vez definitivo. La Corporación pudo rehabilitar 
algunas líneas a medida que continuaba incautando vehículos, pero la prestación era insuficiente. 
Unas veinte líneas nunca fueron rehabilitadas. Mientras tanto, poco a poco el déficit era reducido: en 
1941 las pérdidas alcanzaron los 12,3 millones de pesos, mientras que en 1942 fueron de 11,4 
millones. 

https://es.wikipedia.org/wiki/Puente_Saavedra
https://es.wikipedia.org/wiki/Puente_Saavedra
https://es.wikipedia.org/wiki/Tigre_(Buenos_Aires)
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Las líneas que aún no estaban en poder judicial de la Corporación salieron a la calle con letras en vez 
de sus números tradicionales. También se identificaron con letras líneas de emergencia, de corta vida, 
implementadas para paliar la falta de colectivos. Mediante un convenio “de tenencia” firmado el 5 de 
febrero de 1943 entre la C.T.C.B.A. y los propietarios de 13 líneas que no habían sido rehabilitadas, 
volvieron a las calles por un plazo de 90 días los coches de las líneas 6, 7, 10, 12, 15, 29, 33, 37, 38, 
39, 45 y 68, por cuenta y riesgo de sus dueños. Finalizado el plazo, los colectiveros debían ceder la 
pertenencia de sus vehículos y los derechos de explotación en favor de la Corporación. Ante la falta de 
mejores perspectivas y luego de tres meses y medio de paro, los colectiveros aceptaron. Terminado el 
convenio, fueron nacionalizadas las líneas 37, 36, 29, 15, 10, 38 y 68 (en ese orden). En ese momento 
la Corporación tenía un pasivo de 1.835 millones de pesos, adeudados al Estado y al sistema bancario 
oficial, y de 169 millones más a terceros. 

El 4 de junio de 1943 se produce la Revolución de 1943, de carácter nacional-popular. Ese día en 
revueltas son incendiados en la Plaza de Mayo vehículos pertenecientes a la Corporación de 
Transportes, considerado por muchos como un símbolo de la entrega a los intereses extranjeros. El 18 
de julio el gobierno del General Farrell dicta un decreto que paraliza las expropiaciones, de forma tal 
que las líneas sobrevivientes al convenio de febrero (6, 7, 12, 33, 39 y 45) quedaron como privadas, 
aunque se las siguió denominando “de tenencia”. La Corporación debió ceder las líneas 25 y 55 al no 
poder rehabilitarlas. El nuevo gobierno también autorizó la formación de nuevas líneas de colectivo 
particulares, independientes de la Corporación. El 8 de diciembre de 1943 se inauguraba la línea 
“independiente” 76. 

Mientras tanto, la Segunda Guerra produjo un completo desgaste de los tranvías, subterráneos, 
ómnibus y colectivos, dado que muchos quedaron radiados ante la imposibilidad de incorporar nuevos 
materiales, equipos y repuestos, sobre todo neumáticos. Tanto la Corporación como las empresas 
particulares debieron recurrir a las más extrañas soluciones para poder prestar servicios con las 
escasas unidades disponibles: Para aquel entonces, el problema ya no era únicamente el de los 
servicios colapsados, sino que la Corporación también debió enfrentar mayores erogaciones derivadas 
de las mejoras salariales del personal y el incremento de la planta laboral. Para fines de 1944 las 
pérdidas nuevamente subían, alcanzando los 17 millones de pesos. Mientras tanto, el capital de la 
empresa se estaba licuando a causa de las deudas, el desgaste de los equipos y la baja rentabilidad: 
el fin se hallaba cerca. 

Con las nuevas inversiones y adquisiciones, las finanzas de la CTCBA mejoraron un poco, ya que en 
1946 las pérdidas se redujeron a 14,7 millones de pesos, sin embargo, la situación era ya insostenible. 
La última innovación de la CTCBA fue la inauguración, el 4 de junio de 1948, del servicio de 
trolebuses. Para esta primera línea y para las que siguieron también se optó por utilizar letras como 
identificación. El dictado de la Ley N° 13.501 dispuso la liquidación de la Corporación a partir del 1° de 
octubre de 1948, poniendo fin a sus 12 años de existencia. El día 21, la empresa pasa a depender del 
Ministerio de Transportes de la Nación. Allí se crea un Ente de Liquidación cuyo objetivo era entregar 
la prestación de los servicios a concesionarios privados. 

A partir de 1950 la empresa fue estatizada, rebautizándosela como "Transportes de Buenos Aires" . 
Tranvías, ómnibus, colectivos y a partir de junio de 1948 el trolebús, cambiaron del color marfil de la 
C.T.C.B.A. al plateado con banda azul de la nueva entidad, que para los subterráneos adoptó el azul 
cobalto y marfil con banda amarilla, que había sido de la extinta C.H.A.D.O.P.YF. (Compañía Hispano 
Argentina de Obras Públicas y Finanzas).  

La posguerra trajo aires de renovación para los servicios de la CTCBA. Se importaron vehículos 
nuevos y se “reinauguraron” líneas de ómnibus y colectivos. Los nuevos microómnibus fueron puestos 
a circular designados con letras (la línea A reemplazaba a la 5, la C a la 29). Para los ómnibus se 
decidió anteponer el número 1 al que ya tenía la línea. Así, a partir del 11 de septiembre de 1947, la 
116 reemplazó al ómnibus 16, comenzando una nueva etapa en la numeración porteña.  

En la rotonda de las avenidas de Mayo y 9 de Julio se estacionaron 200 colectivos y 106 ómnibus 
embanderados nuevos. En diciembre de 1947 Perón anunció que la compañía Mack vendería a la 

https://es.wikipedia.org/wiki/Revoluci%C3%B3n_del_43
https://es.wikipedia.org/wiki/Plaza_de_Mayo
https://es.wikipedia.org/wiki/Posguerra
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Corporación 600 ómnibus modernos y que en poco tiempo más se agregarían 1.200 colectivos y 130 
trolebuses. El gran salto se produjo en 1951, cuando el Estado cerró un contrato con la firma inglesa 
para la provisión de 750 ómnibus modelos Olympic y Royal Tiger, de los cuales 600 estaban 
destinados a Transporte de Buenos Aires. La operación se concretó por casi 4 millones de libras. 

En 1949 el sistema de venta personal de boletos se eliminó, salvo para realizar las combinaciones. Por 
aquel entonces, el trasbordo entre líneas no era gratuito, sino que tenía un adicional del 50% sobre la 
tarifa simple. El boleto de combinación se compraba en la estación de origen del viaje, o bien se 
conseguía en los controles de paso entre líneas, donde había expendedoras automáticas que 
entregaban boletos sin descuento.  

En una de esas líneas, la 219, que antes había sido la 19, trabajaba Roberto, haciendo el recorrido 
Puente Saavedra con Chacarita, donde todos los días con su uniforme y gorra gris la emprendía con el 
mejor de los humores y conociendo a sus pasajeros que lo abordaban a diario. También había estado 
en las líneas 34, 133, 10 ó 21. Eran tiempos de intensa calma familiar que servía para mejorar la casa 
de Melián ante la llegada de su primer primogénico, y que su llegada había de colmar la felicidad de 
Roberto y Luisa. A tal punto que esa alegría se traducía en la voz de Goyeneche, que por lo bajo se 
animaba a cantar algún tanguito, como si todavía lo acechara el miedo de su Marielena, aunque con el 
tiempo iba tomando mayor coraje y ya se le escuchaba su canto con mayor volumen, especialmente 
cuando manejaba su colectivo. 

 

También, cuando el tiempo laboral se lo permitía, se iba hasta el club del barrio, “El Tábano”, que 
estaba tan solo a cincuenta metros de su casa de la calle Melián. Allí con los amigos pasaría 
numerosas veladas entre barajas y principalmente sus cuentos, que ya eran famosos. Además de 
algún picadito entre amigos, en los cuales parece no corría demasiado, pero sí se instalaba en la 
popular del “calamar” cuando esté actuaba de local. Pero especialmente comenzaba a desarrollar sus 
inclinaciones por los pájaros, donde algunos amigos los pasaban a buscar junto a Luisa y un pequeño 
Roberto Emilio para ir hasta lugares como Mercedes, Luján o Lobos a “cazar pajaritos” y traer 
corbatitas o jilgueros en sus tramperas. Vida simple de trabajador pero que le permitía disfrutar de 
placeres familiares y con los amigos. 

Además del colectivo, gracias a contactos de su amigo Cassinelli, manejó durante un tiempo camiones 
en la Dirección de Ayuda Social de la Aeronáutica, además de un taxi de su tío Horacio en el que 
trabajaba por las mañanas, que le permitían una ayuda extra para el puchero familiar. De tango, nada 
todavía pese a algún baile de fin de semana acompañado por guitarras o por la orquesta de Celestino 
Sánchez Olguín, aunque en algún momento transportó a Joaquín Do Reyes, quien, al escucharlo, le 
recomendó intentar hacerlo profesionalmente. Pero Roberto seguía con su rutina diaria hasta que el 
diablo metió la cola. 

Una madrugada, en aquellas en que son pocos los pasajeros que utilizaban el servicio del 219, y que 
como ocurría, para amenizar la tarea, tarareaba algún tanguito, de pronto, un pasajero que estaba 
dormido en la última fila, se le acercó. Se trataba de Justo José Otero, hombre del tango, que en esa 
época era el representante artístico de Horacio Salgán, y que volvía de una presentación del maestro 

http://busarg.com.ar/fotogaleria/displayimage.php?album=2&pos=219
https://parabuenosaires.com/un-viaje-cinematografico-por-la-buenos-aires-de-los-anos-50/
https://diadelsur.com/7-de-mayo-dia-del-taxista/
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en el “Tango Bar” de la calle Corrientes, entre las de Talcahuano y Libertad, en camino para su casa 
en Villa Urquiza. 

Medio dormido todavía, se acercó hasta Roberto, que se encontraba manejando. Lo había despertado 
una voz distinta que interpretaba los versos de “Mano a mano” y allí, ni lerdo ni perezoso le pidió que 
repitiera el tema, a lo cual accedió ese chofer-cantor. Otero que tenía olfato para descubrir nuevos 
valores, y que se adjudicaba haberlo hecho con Alberto Marino y con Edmundo Rivero le pidió a 
Roberto su teléfono y dirección. Goyeneche pensó que se trataba de alguien medio dormido o vaya a 
saber por qué se lo dio. Y ahí quedó el asunto, donde tampoco le comentó sus antecedentes o su 
actuación con Kaplún. 

El “negro” Horacio Salgán se ha constituido en uno de aquellos grandes del tango. Había nacido en 
1916 en el barrio del Abasto y desde muy pequeños tuvo las inclinaciones musicales que lo llevarían a 
ocupar uno de los sitios fundamentales de nuestra música popular urbana. Siendo pequeño estudiaría 
piano y aún con pantalones cortos deambularía por los cines del barrio para acompañar las películas 
mudas, y ni bien llegada la adolescencia comenzaría a transitar los piringundines del bajo, como el 
“Gato Negro” de Corrientes y Leandro N. Alem. Pero también, como gran músico que ya asomaba, 
también actuaría como organista en la iglesia de San Antonio en Villa Devoto. Pero sus inclinaciones 

musicales ya señalaban los maestros con que habría de estudiar: Amalia Weygand en armonía, al 
gran maestro don Vicente Scaramuzza, y a Raul Spivak y Alejandro Borosky, en piano además de 
Pedro Rubeone y al maestro Marcoli en contrapunto. Salgán tenía un gran recuerdo para el 
maestro Iscla. 

Ello ya delineaba una gran personalidad musical que iba madurando y que comenzaba a ser 
reconocido en el mundo tanguero de esa década del “30” y ni bien cumpliera los 18 años de edad 
comenzaría a trabajar en Radio Belgrano, para hacerlo luego en Excélsior, Prieto y Stentor, tanto 
solista como acompañante de reconocidos cantantes. Pero su concepto integral de la música, también 
lo haría transitar por nuestro folclore, la música clásica, la brasileña y especialmente por el jazz, donde 
ya se destacaba su inapreciable swing. A ese Salgán, ningún género musical le era ajeno. 

Ya en lo estrictamente tanguero, habría de llegar, con 20 años de edad, a la orquesta de Roberto 
Firpo; y a pedido del maestro Miguel Caló había realizado su primer arreglo, el tema de Francisco 
Canaro “Los indios”. Luego comenzaría a deambular en su propia búsqueda, y así, interpretando el 
órgano, junto a Carlitos García, en piano y el violín de Bernardo Stalman, conformarían el conjunto 
“Los indios”. En esas experiencias, en cierta ocasión lo escuchó un músico de jazz holandés interpretar 
su tema “Choro en Fa” quien lo conectó con la grabadora Simar y hacia fines de 1942 grabaría su 
primer acetato.     

Había llegado 1944 y la posibilidad de integrar su propia orquesta, donde ya tenía su idea de la 
composición en la búsqueda de un tango con un estilo que habría de marcarlo a lo largo de su vida. 
Ello ya se vislumbraba en sus primeras actuaciones, a tal punto que un músico francés escribió una 
nota en “Le Monde” de París donde señalaba que sus orquestas ampliaban la forma tradicional, 
profundizando un sentido rítmico al cual le agrega un toque personal acorde a su coloración de piel, 
con un swing de los grandes músicos de jazz y la profundidad de la música clásica, sin olvidar un 
fondo brasileño. 

Pero esas orquestas de Salgan, desde ese 1944 hasta 1947, que se interrumpiría por poco tiempo, 
además del maestro, contaría con extraordinarios maestros de nuestra música popular urbana, tal los 
casos de Marcos Madrigal, Roberto Difilippo, Ismael Spitalnik, Toto D’Amario, Leopoldo Federico y un 
joven Ernesto Baffa en bandoneones, o Ramón Coronel, Holgado Barrios, Víctor Felice y Carmelo 
Cavalaro en los violines; Hamlet Greco en contrabajo, y voces de las más importantes del género 
como las de Edmundo Rivero, Oscar Serpa, Héctor Insúa, Carlos Bermúdez y Jorge Durán. Es decir, 
para un buen producto se debe contar con buenos ingredientes. Su estructura musical sería la clásica 
con 4 bandoneones, cuatro violines, contrabajo y piano, al cual agregaría viola y cello, todavía no 
experimentado por muchos conjuntos.  
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Sin embargo, como suele ocurrir, Salgán había llegado en un momento de oro del tango, en su famosa 
larga década del “40” y no era fácil competir con tantas y tan buenas orquestas que arrasaban en 
radios, confiterías, cafés, clubes y cabarets, y su osadía de algo nuevo, incluido una voz grave como la 
de Rivero, iba en contra de la corriente establecida y allí, en ese escenario, le era difícil poder 
competir. Pese a ello se lo podía escuchar en distintos lugares paradigmáticos como “El Germinal”, “El 
Nacional”, el “Marzotto”, “Tango Bar” o el “Novelty”. Y los temas que ejecutaba iban prendiendo en la 
gente en esta nueva experiencia, muchos de ellos conocidos y otros del maestro: “Ojos negros”, 
“Shusheta”, “El Marne”, “Racing Club”, “Sueño Azul”, con esa magina rítmica, y cantados como 
“Trenzas”, “La uruguayita Lucía”, “Margarita Gatuhier”, “Rosicler” o “Sueño Querido”.  

Esa primera aventura propia duraría, como señalábamos hasta 1947, donde pese a ser escuchado 
principalmente por los músicos, no tenía todavía una gran repercusión popular. Ello hizo que 
deshiciera su primera orquesta y trabajara en composición y en la enseñanza, y algunos temas donde 
ya utilizaba disonancias, donde señalaba al cantante como debía encararse el tema para que no 
coincidiera sincrónicamente con el ritmo de la orquesta. En el año 1950 graba un 78, con un también 
joven Ástor Piazzolla, con el título “Para fanáticos solamente” donde Astor hace 2 temas en el lado A y 
en el B Salgán hará su gran suceso “A fuego lento”. Pero también 1950 marcaría la reaparición de su 
nuevo conjunto. 

Para finalizar la personalidad musical de Salgán nada mejor que acudir a la obra del doctor Luis Adolfo 
Sierra “Historia de la Orquesta Tipica” Editorial A. Peña Lillo, donde señala que “Horacio Salgán es el 
músico académico por excelencia. Dotado de una sólida formación técnica, desarrolla una modalidad 
de notoria ascendencia decareana, original y cierto modo audaz en sus proposiciones, cuyo vuelo 
orquestal, va siempre en busca del recurso armónico o del efecto de síncopa que apasiona a los 
partidarios del tango evolucionado y desconcierta a quienes se inclinan por las viejas formas…” 

Tampoco debemos olvidar los conceptos de Horacio Ferrer sobre el maestro al cual señala como una 
isla de aquellas que le precedieron, sin encontrar otras equivalentes, resigniicando su tradición 
decareana pero dentro de ella ejemplo e influencia para las jóvenes generaciones. Todo ello “a través 
de ideas, giros, resoluciones, acentuaciones y elementos de armonización y tratamiento propio”. 
También resalta “una entidad abstracta, indescriptible, con una tendencia lírica interior pero a través de 
una sutíl, pausada, fina y barroca plasmación de las ideas, todo ello a través de una interpretación en 
la búsqueda de superar a lo conocido”. 

Señala que, a través de su piano encontró las herramientas más sensitivas que le permitiera brindar 
hermosos temas como “La cachila”, “Fuimos” o “Risa Loca”, donde habrá de vertebrar esa columna 
musical de avanzada que, sin embargo, conservaba los lineamientos tradicionales del género.  

Manifiesta que en ese camino habría de dejar temas antológicos como “Recuerdo”, “Don Goyo”, 
Shusheta, “La tablada”, “El Marne” o sus temas como “Del 1 al 5” o “A fuego lento”, todo ellos a través 
de una extraordinaria fuerza expresiva, entre lo milonguero, recordando a Pugliese, Laurenz o Pascual 
y lo romántico. Así también dejaría otras joyitas musicales como “Don Agustín Bardi”, “La llamo 
silbando”, “Tango del eco” o “Aquellos tangos camperos”, donde elabora todo un proceso rítmico que 
nos remite a “Negracha” o “La Yumba” de Pugliese o “Marrón y Azul” de Piazzolla. 

Además de los propios conceptos del maestro cuando señalaba: “Yo no me acerqué al tango para 
salvarlo, ni nada por el estilo. Lo hice porque tengo amor por la música de mi país, el tango y el 
folclore, porque tengo respeto y devoción por la música y por el género, en este caso el tango. 
…Tengo un gran respeto por los antecesores, Eduardo Arolas, Bardi, Cobián, los De Caro y no vine a 
modificar ni hacer nada, porque el tango no lo necesita. Vine simplemente con toda modestia, a 
exponer mi lenguaje musical. Nunca me propuse tener un estilo ni hacer una renovación de nada. Lo 
que salió, salió porque espontáneamente así lo sentía”. 

“Yo no hago mucho hincapié en la evolución del tango en el sentido técnico. En los primeros tiempos 
había gente de gran valía como eran Bardi y Arolas. Si tomamos algunos temas de Bardi vamos a 
encontrar que tienen un vuelo lírico tan extraordinario que últimamente me he puesto a hacer un 
balance de sus méritos comparados con los grandes genios de la música universal. Y me encuentro 
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con que Arolas, Bardi, Cobián y otros han llegado a una gran altura comparada con los más grandes 
compositores del mundo. No en el desarrollo o factura sinfónica ni en obras de largo aliento, pero sí en 
la creación de melodías”. 

“En la evolución del tango es importantísimo el aporte técnico, escolástico hecho por Julio y Francisco 
De Caro y Pedro Laurenz. Hay que nombrar a los tres porque una conjunción de la forma romántica de 
aquellos con el estilo bravío de Laurenz. En la interpretación de “Boedo” hay partes donde Julio hace lo 
que se llamaba en aquella época la armonía, el contracanto, y Laurenz aparece con su solo de 
bandoneón. Entre los tres crearon ese estilo que estaba en el aire, como decía Chopín. El tango 
romanza, que así se lo llamó y que fue la conjunción de estos valores, estaba en el aire, pero ellos lo 
plasmaron en música”. 

Luego señala la función de los instrumentos en el tango cuando explicita porque utilizó en cierto 
momento el “clarón”: “Fue una necesidad dentro de la estructura de la orquesta porque la orquesta 
típica formada por bandoneones, violines, cello, viola, contrabajo y piano, en algunos pasajes de una 
obra, adolece de un bajo mayor. Porque el violoncello, que podía dar un buen bajo, muchas veces está 
reforzando a los violines que a veces resultan débiles. El cello y la viola les dan cuerpo a las cuerdas y 
tampoco podemos disponer del cello porque cumple otras funciones. Nos quedan los bandoneones. El 
bandoneón es un instrumento muy hermoso que está muy equilibrado en sí mismo, los bajos del 
bandonéon están equilibrados. Pero esos bajos no son suficientemente poderosos como para hacer de 
bajos de una orquesta. El contrabajo da un bajo claro, pero en un momento acompaña en un pizzicato 
y no hay sostén de bajo para la orquesta. Seguimos sin tener bajo. De los instrumentos que nos 
quedan, que pueden empastarse con los bandoneones y el resto, el más apropiado es el clarón, el 
clarinete bajo que ha cumplido muy buenas funciones en mi orquesta” 

Y finaliza con la orquestación y el arreglo. Con relación al primero sostiene “Tomado en general, la 
orquestación es llevar a la orquesta algo que puede no ser de la orquesta. Por ejemplo, un parte de 
piano se puede orquestar distribuyéndola en las voces de la orquesta, sin agregados, sin sacarle ni 
ponerle ninguna nota. Eso es una orquestación. El “arreglo” es otra cosa. Ya interviene la composición. 
El arreglo, es un ejemplo práctico hecho para los alumnos, es similar a un recinto donde se produce el 
eco. La obra en sí tiene que resonar de la misma manera que ese recinto donde se produce el eco. Si 
yo entro y digo ¡hola!, el eco no me responde ¡que tal, como le va!, sino que dice lo mismo que yo dije 
de acuerdo con las características del recinto. Es decir que en el arreglador se corresponde a su 
sistema nervioso, su herencia musical, su entorno a todo lo que él es. Ese es el trabajo del arreglador”. 

Clarificando la evolución, ha señalado: “Podríamos decir que el tango como toda la música, está 
siempre de alguna manera en posibilidades de adosos y recursos infinitos. Siempre se puede hacer 
otra cosa”. 

A ese laboratorio tanguero se incorporaría Goyeneche. La nueva orquesta estaría integrada por 
Leopoldo Federico en primer bandoneón y Víctor Felice como primer violín, con las voces de Horacio 
Deval y Ángel Díaz, y ya en septiembre de ese 1950 grabaría para la RCA los temas, de don Osvaldo 
“Recuerdo”, y “La clavada” de Zambonini. El nuevo conjunto había comenzado a tener cierta 
repercusión de público, pero como solía ocurrir, algunos de sus integrantes tentaban suerte en otro 
conjunto o solista, como sería el caso de Horacio Deval. Allí el maestro entendía que la orquesta tenía 
que tener dos cantantes y aparecía el hada buena de Otero que le acercaba esa voz nueva, aún con 
poco rodaje, pero en la que había detectado una buena argamasa tanguera. 

El mismo Goyeneche recuerda que, en su oportunidad le había entregado a Otero su teléfono y 
dirección y que este, a instancias de Salgán, se acercó hasta su casa para interesarlo sobre la 
intención del maestro de incorporarlo a su orquesta, previa prueba que se realizó en Radio El Mundo, 
donde había llegado, sabiendo de sus valores artísticos, pero de una tremenda prueba ante un 
monstruo como el maestro. Así que, ni bien llegado y luego de rápidas presentaciones, Salgán se retiró 
hasta el control, mientras Héctor Artola estaba para acompañarlo desde el piano. Allí lo interrogó sobre 
qué tema quería hacer, a lo cual Roberto le contestó, “Alma de loca” del cual solo pudo entonar dos 
estrofas, ya que el morocho director agitaba sus manos diciendo está bien. Allí, una vez más,  pensó 
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que todo estaba terminado y se dijo “Sonaste como el gallo de Morón”. Pero, cuál no sería su sorpresa 
cuando Salgán lo interrogó si tenía un traje negro y que a las ocho de la noche estuviera para los 
bailables. Allí comenzaría otra historia que no habría de parar hasta que partiera de gira definitiva. 

Pero esa noche, inolvidable para Roberto, tendría toda una serie de connotaciones que se trasladarían 
en el tiempo. Ni bien llegado, hubo de esperar un rato, ya que lo había hecho bastante antes de la hora 
citada. Cuando llegaron los demás músicos del conjunto, Salgán se los presentó a cada uno, hasta 
que llegó a su compañero de canto, Ángel “el paya” Díaz, y este, cuando Roberto le estira su mano 
para saludarlo, lo esquiva, y le da un cariñoso abrazo, a la vez que le decía, al verlo alto, flaco y rubio 
¿Cómo te va Polaco? Algo intrascendente que, sin embargo, sería una marca en nuestro tango. 

 

Vale recordar que “El Paya” sería integrante de una lista de grandes cantores que, sin embargo, no 
tendría una repercusión popular, quizá por la propia personalidad del “Paya”. Pertenece a la 
galería de cantores reconocidos por una selecta minoría de tangueros. 
  
José Lisandro Díaz, después Ángel, nació en el barrio de Parque Patricios en abril de 1928, 
aunque otras fuentes señalan el año 1929. Su padre era laburante, pero se le animaba a la 
guitarra e improvisaba esas típicas estrofas del payador. Fue precisamente esa condición de 
payador lo que lo hizo acreedor al apodo de “Paya” y, a su hijo, de Payita. Otros biógrafos 
aseguran que el apodo de Paya fue un homenaje a su pelo rubio, pero más allá de anécdotas y 
detalles, lo cierto es que desde muy jovencito estuvo entreverado en el ambiente de cantores, 
músicos y poetas, quienes pronto reconocieron su habilidad con la guitarra y sus condiciones 
excepcionales de cantor, de cantor de tangos, se entiende. 
 
En 1945, cuando aún no era mayor de edad, ingresa en la orquesta del maestro Florindo 
Sassone, oportunidad en la que comparte escenarios con el cantor Jorge Casal. Para el recuerdo 
queda un tema titulado “Quimera”. Un año después está con Alfredo Gobbi. Su compañero de 
canto es nada más y nada menos que Jorge Maciel. De su breve temporada con Gobbi, quedó 
grabada una de sus grandes creaciones: el tango de Gentile y Yiso “Por qué soy reo” y una 
versión algo irónica algo burlona de “Mi noche triste”. También pertenecen a esta etapa “No la 
traigas” y un valsecito interpretado a dúo con Maciel. 
 
A mediados de los años cincuenta hay un breve paso por la orquesta de Ángel D‘Agostino, 
ocasión en la que animó los bizarros carnavales en el club Boca Juniors. Para fines de año, el 
muchacho llega a la cúspide de su carrera: ingresa a la orquesta de Horacio Salgán para formar 
dupla con Horacio Deval  Seis años estuvo Díaz en una formación musical cuya línea de 
bandoneones estaba integrada por Leopoldo Federico, Totó Rodríguez, Abelardo Alfonsín y 
Antonio Scelza; en los violines se destacaban Carmelo Cavallaro, Víctor Felice; Adriano Panella 
en el cello y Ángel Alegre en el contrabajo. 
 

http://www.todotango.com/creadores/biografia/758/angel-Diaz/
http://www.borisbian.com.ar/horacio-salgan-su-orquesta-tipica-cantan-goyeneche-deval-1000791142xJM
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De ese rico período profesional nacen algunas de sus grandes creaciones. “Ventarrón”, es la más 
lograda, pero también pertenecen a esta etapa temas como “Trenzas”, “De puro guapo” y una 
versión extraordinaria de ese tango de Rafael Rossi y Antonio Miguel Podestá: “Como abrazado a 
un rencor”. 
 
A partir de 1956, el Paya juega de solista, pero sus mejores performances ya empiezan a formar 
parte de su pasado. Durante un tiempo se retira de los escenarios, pero siempre regresa. En 
algún momento, es uno de los cantantes estrellas del boliche Homero Manzi, “casualmente” 
ubicado en la esquina de San Juan y Boedo.. 
 
En 1992 integra una selecta delegación de tango que participa en el célebre festival de Granada, 
España. La delegación está dirigida por el maestro Héctor Stamponi. El Paya Díaz murió el 11 de 
diciembre de 1998. El destino decidió internarlo en el silencio el Día Nacional del Tango y en 
pleno desarrollo del Festival Internacional de Buenos Aires. El hombre murió en su ley. Había 
cantado en la Sala Casacuberta y se preparaba en su camerín para una nueva salida. Fue en 
esas circunstancias que lo derribó el infarto. Eran las dos de la tarde, hacía mucho calor y la calle 
Corrientes parecía desierta. Sus amigos lo acompañaron hasta la Chacarita. Marcelo Mastroiani y 
Vittorio Gasman mandaron telegramas de pésame desde Italia por la muerte de su amigo 
argentino. Algo parecido hizo Omar Sharif. Dicen que su voz, cantando “Se tiran conmigo”, 
acompañó al cortejo por los pasillos del cementerio. 
 
El “Polaco”, tan humilde como lo era el “Paya”, siempre reconoció que el “Paya” le brindó 
conocimientos, especialmente en el fraseo, que le habrían de servir en su carrera, sin dejar de 
reconocer a otros maestros como el “Tata” Floreal Ruíz y el cantante norteamericano Tony Bennet 
que según Goyeneche era el mejor fraseador que había escuchado en su vida.  
 
Sin embargo, ante ese nuevo escenario, la vida de Roberto no cambiaba su rutina, por lo menos 
hasta que rumbeaba para el centro, cuando ascendía al 219, ese mismo colectivo del que era 
chofer y que al poco tiempo de actuar con Salgán debió abandonar, para llegar hasta Chacarita y 
de allí a la calle Corrientes, y luego de actuar desandar el camino recorrido para volver a su 
Saavedra clareando el día, donde le esperaban su querida Lua, como él llamaba a Luisa y su 
primer hijo Robertito. 
 
Luego de un merecido descanso hasta llegar el mediodía, el almuerzo familiar y preparar las 
cañas, el papel y el engrudo para hacer los barriletes con los chicos de la casa y partir para el 
campito, el de siempre, el que transitara de niño jugando a la pelota, y con ellos remontar los 
cometas. Pero también portaba sus infaltables jaulas con jilgueros, y otras vacías para traer algún 
nuevo ejemplar a la vuelta, además de vocalizar para la noche, cuando ya debía ponerse el traje 
de cantor y partir para el trocén. Allí volvían a esperarle la radio, confiterías y cabaret, que se 
completaban con clubes los fines de semana.  
 
El nuevo trabajo le había permitido mejorar su situación económica, pero aún no alcanzaba para 
mantener a la familia, por lo cual Luisa había montado en su casa una empresa familiar dedicada 
a la costura, y entonces sí, la familia podía disfrutar de un pasar sin sobresaltos. 
 
Roberto seguía siendo el muchacho simple de barrio, como lo sería en el resto de su vida, aún 
con los triunfos en el centro o en el mundo. Así transcurría esa simple vida familiar pero que le 
permitía disfrutar de todos sus afectos, su familia y sus amigos.  
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CAPÍTULO VII 

DE CANTOR DE MI BARRIO A INSTRUMENTO ORQUESTAL 

El recién nacido “Polaco” se había integrado a esa orquesta de monstruos, con su adelantado 
director a su frente. Allí debería enfrentar un nuevo desafío en su vida de cantor. Ese conjunto 
estaba integrado por grandes músicos, que como señalamos, sin tener una audiencia masiva, era 
escuchada por instrumentistas de otras orquestas que querían abrevar en los desafíos que 
planteaba su director, a través de nuevas formas estilísticas dentro de la evolución del género. Allí 
en esa rara avis musical porteña, con figuritas difíciles, estaban los cantores de la orquesta a las 
que el maestro entendía como un instrumento más. Un sueño de Goyeneche se había cumplido, 
otro vendría en pocos años. 

Se trataba de músicos y cantores de enorme personalidad tanguera pero también con una 
impronta especial que les impartía su director quien no se amilanaba ante algunos comentarios 
despectivos, como muchos de sus arreglos de temas tradicionales o con la incorporación que 
había hecho con un cantor de voz totalmente grave, en época donde todavía se floreaban 
aquellos con voces tradicionales del tango. Allí habría de aparecer un ignoto cantor con estilo 
surero, alto y de manos expresivas. Había sido una osadía incorporar a Edmundo Rivero, quien 
no solo exhibía amplias dotes vocales sino que era un eximio guitarrista con amplios 
conocimientos musicales, a tal punto que al tiempo de estar con Salgán partiría hacía otro 
hacedor de cantores como era el gordo Troilo. 

En esa escuela musical y también cantoral, Roberto habrá de abrevar en la trayectoria del “Paya”, 
especialmente en su fraseo y fuerza expresiva, e incorporarlo a su justo timbre de barítono que 
iba a la maravilla con ese conjunto, donde se creaban nuevos matices tangueros en esos 
mediados del siglo XX, en una orquesta que pese a su virtudes mantenía su esquema tradicional. 

Ya con el tiempo, el mismo Salgán diría las enormes condiciones que tenía Goyeneche cuando le 
conoció donde, resaltaba la manera especial de decir las letras. Señalaba el maestro que, en la 
expresión del canto existe dos factores: “uno, las condiciones naturales, en este caso una gran 
voz. Ello puede ser muy importante en la ópera, donde la naturaleza de la voz humana es 
relevante y puede hacer prescindir del segundo factor, que es el decir. Esto es fundamental en los 
géneros populares como el tango. Goyeneche tenía ambas condiciones. Por su manera de decir 
podía llegar directamente a la gente y emocionarla” y finalizaba “Goyeneche era un gran intérprete 
y sabía cómo trasladar esas cosas a la música” 

Justamente, Goyeneche, un intuitivo total, sin conocimientos del canto, sin embargo, comprendía 
que a tal elección del maestro, de incorporarlo, le debía responder con una total entrega y 
responsabilidad y así lo hizo, como siempre, conducta que mantendría a lo largo de su vida, con 
una total seriedad y principalmente una humildad que le permitía ir incorporando conocimientos a 
diario. Así en cada ensayo de la orquesta se lo veía totalmente atento a los temas orquestales, 
especialmente aquellos del maestro como “A fuego lento”, “Grillito”, “Don Agustín Bardi”, o de 
otros músicos tradicionales como “La Tablada” o “Los mareados”, donde observaba el perfecto 
acople orquestal que exhibía la orquesta. Ante ello, en cada tema que escuchaba, se juramentaba 
que no podía fallarle al maestro o a sus compañeros.  
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Para ello prestaba total atención a las directivas que le daba Salgán, pero también ponía mucha 
oreja al estilo y expresividad del “Paya”. De tal manera encajaría perfecto en esa riqueza 
orquestal, donde además contaba con el total apoyo de su director lo cual le había permitido, en 
poco tiempo, adaptarse al conjunto, y en poco tiempo tendría nuevos temas para interpretar y 
muchos de ellos, grabarlos.  

Comenzaría con su caballito de batalla, “Alma de loca”, de Font y Cavazza, donde el arreglo 
orquestal del maestro, le otorgaba al tema un brillante swing que le habría de permitir un gran 
lucimiento al cantor. Además Salgán le haría también un arreglo especial para el tango “Yo soy el 
mismo” con letra de Edmundo Rivero y música del primer violín de la orquesta Víctor Felice.    

Al año siguiente, en 1953, para la RCA grabaría otros de sus grandes éxitos “Siga el corso” con 
letra de Francisco García Jiménez y música de Anselmo Aieta, y el vals “Un momento” con música 
y letra de Héctor “Chupita” Stamponi, donde Salgán le imprime una gran riqueza rítimica a través 
del canto de cada uno de los instrumentos de la orquesta, todo lo cual exhibía un marco especial 
para el lucimiento del “Polaco”.  

En 1954 graban para el sello TK la zamba “Por el camino”, bello tema campero con música de 
Carlos Vicente Geroni Flores y letra de Benjamín Tagle Lara, a los cuales era propenso Salgán en 
temas propios, y que había orquestado en tiempo de vals, ese que dice “Se oye tristón el 
silbido/del boyero a la distancia/y un perro desde la estancia/contestar con el aullido./Solloza el 
viento al oído/la queja de los molinos./Y allá cortando caminos/se dibuja la silueta/de una pesada 
carreta/que tiran bueyes barcinos/... También harían Goyeneche y el Paya, a dúo, “Alma, corazón 
y vida” del autor peruano Adrián Flores Alván y el otro vals “Un cielo para los dos” con música de 
Ángel Cabral y letra de Enrique Dizeo. 

Pero quizá uno de los mayores hallazgos sería el bello tema “Margarita Gauthier” con música de 
Joaquín Mauricio Mora y letra del reconocido hombre de tango y uno de los principales difusores 
de Gardel, Julio Jorge Nelson, a través de aquellos sentidos versos de “Hoy te evoco emocionado/ 
mi divina Margarita/Hoy te añoro en mis recuerdos/¡Oh mi dulce inspiración/Soy tu Armando el…/ 
donde, luego de una bella introducción orquestal a través de cada uno de los instrumentos, 
aparece un Goyeneche íntimo y expresivo.  

Esa exitosa experiencia hizo que el maestro lo repitiera en otros temas con la voz del “Polaco” 
como con “La casita de mi viejos” con música del “dandy” Juan Carlos Cobián y letra de don 
Enrique Cadícamo, aquel que realizara su primer tema con su tío Roberto Goyeneche, y “La luz 

https://www.eltangoysusinvitados.com/2012/10/orquesta-horacio-salgan-con-el.html
http://elmiradornocturno.blogspot.com/2013/06/horacio-salgan.html
http://www.todotango.com/creadores/ficha/645/Horacio-Salgan
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de un fósforo fue” también con letra de Cadícamo y música de Alberto Suárez Villanueva. Ambos 
temas no llegarían a grabarse, al igual que “Naranjo en flor” de los hermanos Espósito, que aun 
siendo grabado nunca llegó a su difusión, todo ello relacionado con el sello TK que tenía ese tipo 
de problemas. 

  

Todo esto que le pasaba a Goyeneche era valorado por el cantor que entendía perfectamente en 
qué orquesta estaba cantando, con qué músicos y con qué director, hacia el cual tenía una 
admiración especial y músico fetiche no solo en la dirección, orquestación e instrumentación sino 
también como un eximio músico de academia que admiraban propios y extraños del género, como 
el caso del gran músico de jazz argentino Oscar Alemán el cual, al escucharlo una vez en el piano 
que estaba en la entrada de Radio El Mundo, se volvió y mirando debajo de la tapa del 
instrumento le preguntó al maestro donde estaban los demás músico, ante tan grande sonoridad. 

En ese mundo artístico Goyeneche se había introducido con naturalidad; ello estaba señalando un 
futuro promisorio, el cual, al poco tiempo, se habría de concretar en su segundo gran sueño.   

 

 

 

 

 

 

 

 

https://www.google.com/url?sa=i&source=images&cd=&ved=2ahUKEwjcg8aI9dffAhUIQpAKHVx1BUgQjRx6BAgBEAU&url=https://www.terra-melodica.eu/de/for-tango-aficionado/horacio-salgan-cd-1950---1956-8186.html&psig=AOvVaw3mXm5us47IREa1CZpYZJxY&ust=1546821149215192
https://www.amazon.es/Yo-soy-el-mismo/dp/B01H345G40
https://www.google.com/url?sa=i&source=images&cd=&ved=2ahUKEwi7ub2z9dffAhWFh5AKHU4aDmsQjRx6BAgBEAU&url=/url?sa%3Di%26source%3Dimages%26cd%3D%26ved%3D2ahUKEwiG1Ou-9NffAhVDiZAKHW8mDNUQjRx6BAgBEAU%26url%3Dhttps://tango.info/08427328130424%26psig%3DAOvVaw3mXm5us47IREa1CZpYZJxY%26ust%3D1546821149215192&psig=AOvVaw3mXm5us47IREa1CZpYZJxY&ust=1546821149215192
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CAPÍTULO VII 

EL “DOGOR” MAESTRO DE CANTORES 

Ya, en nuestro tomo II hemos analizado la trayectoria de Aníbal Troilo y allí lo hemos sintetizado 
como “Pichuco de Buenos Aires”, personaje de la noche porteña, pero también nos hemos 
planteado cual Troilo era más importante musicalmente, si el ejecutante, el director de orquesta, el 
compositor, el arreglador nato de la goma en mano o el maestro de cantores. En todo el Gordo 
era sobresaliente, pero en el último de los aspectos tenía una preponderancia especial donde, sin 
ejercerlo, era un neto cantor y para ello nada más que acudir a “Su nocturno a mi barrio”. 

Mi barrio era así, así, así.  

Es decir qué sé yo si era así?  

Pero yo me lo acuerdo así!,  

Con Giacumin, el carbuña de la esquina,  

Que tenía las hornallas llenas de hollín,  

Y que jugó siempre de "jas" izquierdo al lado mío,  

Siempre, siempre,  

Tal vez pa'estar más cerca de mi corazón!  

 

Alguien dijo una vez  

Que yo me fui de mi barrio,  

Cuando? …pero cuando?  

Si siempre estoy llegando!  

Y si una vez me olvidé,  

Las estrellas de la esquina de la casa de mi vieja  

Titilando como si fueran manos amigas,  

Me dijeron: gordo, gordo, quédate aquí,  

Quédate aquí…Quédate aquí…  

 

         Como director de orquesta incorporó la voz como un instrumento más, donde él era el 
principal cantor, creando una escuela de grandes intérpretes que harían historia en el género, 
alumbrando el entendimiento y equilibrio de protagonismos entre el cantor y la orquesta, como lo 
señala Amuchástegui, refiriéndose a la incorporación de Fiorentino en su primer conjunto donde 
“el entendimiento era perfecto entre el cantor que había sido bandoneonista y un bandoneonista 
que tenía alma de cantor” y de esa escuela de cantores a los cuales indicaba la forma de abordar 
los distintos temas. Además del “Tano Fiore”, llegaría la voces del “Tano” Marino, el “Gallego” 
Floreal Ruíz, la gravedad de Edmundo Rivero o de Jorge Casal, la brillantez de Roberto Rufino o 
Raúl Berón, lo campero de Ángel Cardenas, y otras voces como las de Nelly Vázquez, Elba 
Berón, Aldo Calderón, Carlos Olmedo, Amadeo Mandarino, Pablo Lozano, Alfredo Lucero 
Palacios, el “Tito” Reyes, como Roberto Achaval su último cantor; dejando para el final al “Polaco” 
Roberto Goyeneche otro de sus preferidos al que quería como un hijo y a quien un día “echó” de 
su orquesta, cuando el trabajo comenzaba a aflojar, para empujarlo a adquirir su propia 
personalidad, a lo cual el “Polaco” se resistía, pero el maestro sabía de sus valores interpretativos 
y no tenía duda que un día sería un ídolo popular; y el maestro no se equivocó. 
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Pero principalmente Troilo tenía un raro olfato para elegir a sus cantores. Sabía cuál era la cuerda 

que debía tocar para ese instrumento, la voz, encajara perfectamente con los demás instrumentos 

de la orquesta, pero también sabía perfectamente cuál era el gusto popular que le permitiera, 

además de las calidades propias del cantor, tener la necesaria personalidad que acorde con el 

gusto de sus seguidores. 

La llegada de Goyeneche, junto a la de Cárdenas, se da en un momento de declinación del 

género musical porteño. Pero pese a ello, Troilo, con otros directores, seguían apostando a 

pelearla ante las realidades propias del país y de una invasión musical que nos venía desde 

afuera. Su última experiencia con los cantores Carlos Olmedo y Pablo Lozano no había sido todo 

lo satisfactorio que hubiera querido y entendía que debía pegar una vuelta de timón, en la 

búsqueda de otras voces. 

Don Horacio Ferrer que había nacido en Montevideo en 1933, hijo de padre uruguayo y madre 

argentina, Alicia Ezcurra, sobrina bisnieta de Juan Manuel de Rosas, recuerda que, siendo un 

jovencito viajaba en el barco de “La Carrera” entre Montevideo y Buenos Aires, como forma de 

abrazar un tango rioplatense. Ferrer que había estudiado arquitectura durante ocho años en 

Montevideo, sin llegar a recibirse, sin embargo, había sido secretario de dicha casa, lo cual junto a 

su trabajo en el diario “El Día” le permitía tener cierto desahogo económico, que le permitía viajar 

muy a menudo a Buenos Aires. 

Horacio había recibido la herencia de su madre para la poesía y ya desde joven comenzaba a 

practicarla. En su tierra natal, junto con unos amigos que gustaban en la modernización del 

género tanguero, había fundado “El club de la Guardia Nueva” donde, con esfuerzos personales 

hacían actuar a Troilo, Salgán y especialmente Ástor, además de dirigir un programa en el Sodre 

de Montevideo. También había fundado la revista “Tangueando”, ilustrada y redactada por él 

mismo. Allí, habría de publicar su primer libro “El Tango: su historia y evolución”. 

Así que, la noche porteña lo veía transitar cada lugar de tango, especialmente donde actuaba 

Pugliese, Salgán o Troilo, con quien ya había trabado una afectiva amistad, pese a que el 

uruguayito recién alumbraba los 20 años de edad. En esa línea era un devoto del Gordo pero 

también del maestro Horacio Salgán y en un local de la calle Lavalle había visto cantar con su 

orquesta a un vocalista rubio y flaco que lo había asombrado. 

En esas largas noches con Pichuco, de tenidas y discusiones sobre la realidad del género y su 

futuro, un día le comentó lo que él creyó que era un hallazgo, haciendo especial hincapié en la 

expresividad de ese intérprete. Allí el maestro, con su cara de póker, le contestaría “Ya lo 

escuché. Cantando es un fenómeno. Pero sabés qué pasa, no me imagino que mi orquesta tenga 

de cantor a un cowboy”. Y allí quedo la charla, aún cuando ello no sería el último capítulo. 

En esa búsqueda de permanente calidad interpretativa, Troilo estaba pegando una vuelta de 

tuerca y se decidió hacer dos nuevas incorporaciones. Uno de ellos, Ángel Bártoli, al cual se le 

cambio por Ángel Cárdenas, era un cantor de temas camperos, siempre acompañado con 

guitarras, con voz de tenor y una fuerte personalidad, muy seguro de sí mismo que le permitió en 

poco tiempo ganarse la confianza del director, a tal punto que ni bien incorporado le planteaba 
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dejar de lado temas trillados e incorporar otros nuevos como por caso “Callejón” y “Qué risa”, a lo 

cual el maestro, sorprendentemente para sus músicos, había concedido.  

Tampoco aquellos que le acompañaban, entendía muy bien la elección junto al otro cantor, de 

personalidad totalmente diferente, más bien callado y retraído que, escuchaba en lugar de hablar 

y que un día había citado en los baños turcos del hotel “Castelar” donde le ofreció incorporarse a 

su orquesta de inmediato, con poco tiempo para ensayar y debutar en diez días en el Marabú. 

Roberto habló con Salgán y Horacio, que anteriormente también había perdido a Rivero en manos 

de Troilo, como gran persona que era lo entendió y le deseó toda la suerte del mundo a alguien 

que había aprendido a querer. A Goyeneche se le había dado otro de sus sueños pero el camino, 

principalmente al principio no sería fácil. 

En ese entonces, además del maestro en bandonéon le acompaban en esa fila, Alberto García, 

Eduardo Marino, Domingo Mattio y Fernando Tell, en tanto que en los violines estaban David 

Días, Juan Alzina, Nicolás Alberó y Carmelo Cavallaro; en tanto Osvaldo Manzi estaba en el 

piano, Adriano Fanelli en el violoncello y Enrique “Kicho” Díaz en contrabajo. Tremenda formación 

con un director de excepción. Se le volvía a dar al “Polaco” un gran marco orquestal. 

 

Troilo en ese entonces quería ver como se podía evitar una forma de tango adulcenado, con ritmo 

pegajoso y letras insulsas que se había puesto de moda. Para ello deseaba imprimirle a los temas 

de su orquesta un hondo sentido gardeliano. En esa línea eligió para Goyeneche el tango 

"Bandoneón Arrabalero” con música de Juan Bautista Deambroggio “Bachicha” que había tocado 

con el tío de Roberto y letra de don Pascual Contursi, tema de hondo raigambre tanguera, con 

aquellos verso de “Bandoneón porque ves que estoy triste/y cantar ya no puedo,/vos sabés que 

yo llevo en el alma/marcado un dolor../, y que Gardel había grabado en París en el año 1928. 

A dicho tema, el maestro le había agregado para Goyeneche hacer “Calla” con música de un 

joven Roberto Rufino y letra de Manolo Barros, que en sus versos dice “Yo no soy quién para 

juzgarte. Si fuera Dios te salvaría./Antes que voz llegaras,/el barro que pisaste,/las culpas y el 

pecado,/muchacha ya existían./Quien es el puro que señala./Donde está el justo que 

castiga./Quién te puede decir mala,/si mirándome en tu alma,/yo te siento más mi amiga/…”; 

“Cantor de mi barrio” con música de Juan José Rivero y letra del entrañable “hermano” del Gordo, 

Francisco Loiáconno (Barquina): Yo soy el cantor de mi barrio/Que vino hasta el centro buscando 

olvidar,/Con una guitarra templada y unos tangos viejos/Que aprendí al pasar.../Mi nombre no 

tiene importancia/Cantor en el barrio me suelen llamar,/Si tengo una pena tan honda/Perdonen 

http://jens-ingo.all2all.org/archives/tag/roberto-goyeneche
https://elpiantao.wordpress.com/2016/10/18/roberto-goyeneche-y-anibal-troilo/
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muchachos, les voy a contar…/.y “Milonga que peina canas” obra del cantor y actor de Lomas de 

Zamora don Alberto Gómez, dedicado como era Alberto junto a su amigo Carlos Gardel, al 

deporte de los reyes, y allí surgían sus versos:  

…Yo vivo con los recuerdos 

de "Floreal" y "Melgarejo",/ 

"Mouchette", "Omega", "Bermejo", 

"Mineral", "Cocles" o "Ix" 

y cuando llegue la hora 

de dar el último abrazo,  

me iré pensando en "Payaso" 

para morirme feliz. 

 

Milonga que peina canas 

y está llorando de pena 

por Argentino Gigena se fue 

sin decirle adiós;  

nosotros también, milonga,  

pensando en tiempos remotos,  

con muchos boletos rotos,  

tendremos que ver si hay Dios. 

  
Con esos temas, en 1956, habría de debutar Goyeneche con Troilo en Radio El Mundo a través 

de las gestiones que había realizado su interventor, luego de caído el gobierno del General Perón, 

Antonio “Tony” Carrizo que cuando presentaba la orquesta del maestro señalaba “Troilo se 

escribe así, con T de Tango. Además de las actuaciones en el famoso reducto tanguero, el 

cabaret “Marabú” de la calle Maipú entre Corrientes y Sarmiento, a través de la influencia de 

algunos amigos de la noche del Gordo. También grabarían en el sello TK los cuatro temas que el 

maestro le había elegido. Sin embargo, además de los propios problemas que tenía esa difusora, 

esos dos “78” no tuvo el éxito esperado. 

Ello, además de las distintas personalidades con el otro cantor de la orquesta, crearon en 

Goyeneche cierta desazón. A tal punto que comentándoselo a su querido amigo Juan Carlos, este 

le recomendó que hablara con el maestro. Troilo alguien que percataba de todo, en un solo 

instante, había comprobado que Roberto no se encontraba cómodo con los temas que hacía, 

además de no verlo con la fuerza que el mismo tenía. Cuando Goyeneche se lo planteó, el 

maestro mostrando como siempre su grandeza, le dijo que no se preocupara que todo iba a 

mejorar y que él estaba orgulloso de acompañarlo con su orquesta. Que solo era cuestión de 

tiempo y mientras tanto había que seguir trabajando. 

El “Polaco” comprendió las palabras de Troilo y puso todavía más empeño para cada 

interpretación, a tal punto que ello le demandaba cada día más trabajo en los ensayos y en sus 

actuaciones de todas las noches entre las once de la noche y las tres de la madrugada en el 

“Marabú”. Allí, el “Buda” comenzaba con un tema instrumental en medio del bullicio y, conocedor 

del ambiente ordenaba a sus músicos hacerlo pianísimo hasta prácticamente desaparecer. En ese 

momento se producía el milagro, recuperando la atención del público, produciéndose un 

respetuoso y mágico silencio. Luego venía un pequeño intervalo para seguir con otra u otras 

entradas. Era la diaria rutina tanguera hasta volver a sus hogares para reencontrase, al mediodía 

del día siguiente, en la radio. 

Allí, todos los días, en horas del mediodía, por Radio El Mundo, de la calle Maipú 555, la orquesta 

y sus cantores se preparaban para entrar ante la presentación de Carrizo. Pero a este trabajo, 

había que sumarle las giras que se hacían en los meses del verano, que Goyeneche comenzaría 

en enero de 1957 abarcando las provincias del noroeste, visitando más de veinte pueblos y 
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ciudades. A la vuelta, continuarían con la diaria rutina, con los Carnavales en Boca Juniors y luego 

partir de gira a Chile durante un mes de exitosas presentaciones. Ello también sirvió para ir 

construyendo una suerte de amistad con Troilo, intimando en gustos del maestro como el de ser 

un hincha fanático de River Plate, en tanto el “Polaco” sufría por su querido Platense siempre 

peleando no descender. 

Además, el “Polaco” descubría la personalidad pintona del Gordo que siempre lucía con gran 

prestancia, además de sus visitas reiteradas a los baños turcos para tratar de bajar algunos kilos 

que le permitieran seguir disfrutando de la buena mesa y de su acompañamiento bebible. Pero 

más allá de esas cotidianidades, Goyeneche comenzaba a valorar la importancia que le daba el 

maestro a la poesía que debía interpretar, y que marcaba a través de su canto aguardentoso, pero 

siempre afinado, lo cual le señalaba la forma de encarar el tema y de corregir posibles errores. 

El maestro siempre le repetía que él quería que dijera la letra, palabra por palabra, que el canto lo 

realizaba la orquesta. Esas sabias indicaciones crearon en Goyeneche la necesidad de abrevar 

en las fuentes directas de los principales poetas del tango. 

Así aprovechaba la presencia en el Marabú de muchos de ellos, como Cátulo Castillo, “Catunga” 

Contursi, García Jímenez, Federico Silva u Homero Espósito, para tener un acercamiento e 

interiorizarse qué era lo que habían querido expresar en cada una de sus letras. Además, había 

comprendido el porqué de la elección de Troilo de los tangos que eligió para comenzar esta 

aventura, donde por ejemplo el tema “Calla” se escuchaba en todas las radios que difundían 

tango, lo cual sería su primer éxito. 

La brújula que tenía el Gordo para encontrar los títulos con que sus cantores se lucieran, era 

conocido en el ambiente. Todos sabían que ese gran cantor, que no ejercía, sabía dónde dar en el 

clavo de los gustos populares. Así, cómo acertara con los primeros tangos que le eligió al 

“Polaco”, habría de continuar haciendo camino. Los nuevos temas que le elegiría fueron uno a 

dúo con Cárdenas, el vals peruano de Chabuca Granda “La flor de la canela” y “Lo que vos te 

merecés” con música de su ex cantor Carlos Olmedo y letra de Abel Aznar que haría Goyeneche. 

Ambos serían llevado al disco en Odeón, donde Troilo había vuelto luego de su paso por TK.  

En septiembre de ese mismo 1957 grabarían el tango “Pa’ lo que te va a durar”, viejo tema del 

guitarrista de Gardel Guillermo Desiderio Barbieri y del “Negro” Esteban Celedonio Flores, ese 

que el “Polaco” con una honda fuerza interpretativa terminaba diciendo: “…¡Pa lo que te va a 

durar,/ tanta alegría y placer!/lo que vas a cosechar cuando entrés a recoger/cuando te des cuenta 

exacta/de que te has gastáo la vida,/en aprontes y partidas,/muchacho, te quiero ver./. Una vez 

más el Dogor tenía razón y los temas elegidos habían dado en el clavo del gusto popular y el 

“Polaco” comenzaba a saborear sus primeros grandes éxitos. 

Pese a la crisis del país y acorde con una salida democrática, 1958 apareció con nuevas 

esperanzas para nuestro pueblo y sería de una gran actividad en la orquesta de Troilo. En sus 

conocidas giras del verano, esta vez por el sur del país, el pianista Osvaldo Manzi, dejaba las 

huestes del gordo para intentar suerte con su propia orquesta, y sería suplantado por el “tano” 

Osvaldo Berlingieri. Goyeneche habría de tener una gran amistad con el nuevo integrante de la 
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orquesta, casi de su misma edad, y en esa gira habrían de intimar, especialmente al compartir el 

cuarto. 

Aquí haremos otra digresión, en este caso sobre la trayectoria del pianista. Berlingieri había 

nacido en la localidad de Haedo un 20 de febrero de 1928. Músico de conservatorio con una 

impronta jazzística y un swing muy particular, desde muy joven integró distintos conjuntos de 

tango. Así comenzaría en el “Marabú” en el año 1944 en la orquesta que acompañaba al cantor 

Héctor Mauré. Luego pasó por los conjuntos de Emilio Balcarce, Roberto Caló, Edgardo Donato, 

Joaquín Do Reyes, Domingo Federico, Lucio Milena  y Héctor Varela, acompañando al cantor 

Raúl Iriarte en una gira por Centroamérica. Estaba actuando con un conjunto de jazz en Bolivia 

cuando le llego el pedido de Troilo de incorporarse a su orquesta en reemplazo de Osvaldito 

Manzi. Estaría allí, hasta 1968, además de integrar el cuarteto de Troilo junto al maestro, Ubaldo 

de Lío en guitarra eléctrica y Rafael Del Bagno en contrabajo. También en forma paralela 

comenzaba su propia integración, “Los notables del tango” junto a Leopoldo Federico en 

bandoneón, Leo Lipesker en violín y Omar Murtagh en contrabajo, y con el “Trío Los Modernos” 

junto al bandoneón de Alberto García y el contrabajo de Alcides Rossi, luego suplantado por José 

Pro. 

Berlingieri siempre recordaba la influencia de Troilo en esa, su tanguedad, pero a su vez, el doctor 

Luís Sierra en su obra recordada, ha señalado que la influencia de Berlingieri, primero y de 

Colángelo después, habrían de finalizar con la tradicional estética del Gordo, estableciendo 

nuevas modalidades temperamentales. 

Pero volvamos a 1958, cuando luego de la gira, harían los carnavales en el Luna Park, además de 

radio “El Mundo”, la Richmond” de Suipacha y el “Marabú”, y de algunas actuaciones en el 

flamante canal 7 de televisión. 

A los pocos meses volverían a grabar en Odeón, haciendo Cárdenas y Goyeneche a dúo el tango 

“La Calesita” con música de Mariano Mores y letra de Cátulo Castillo. Ya casi a final del año, en 

diciembre, en pocos días dejarían impreso varios temas, un dúo con “Malón de ausencia” con 

música y letra de Edmundo Rivero y el “Polaco” haría otros temas que seguirían colocándole en la 

preferencia popular: “Un boliche” música del cantor Carlos Acuña y letra de Tito Cabano,”El 

metejón” con música de su tío Roberto y letra del actor Florencio Chiarello; ”Barrio pobre” música 

de Vicente Belvedere y letra de Francisco García Jímenez; y “Aguantate Casimiro” de Alberto 

Mastra. Ya Goyeneche estaba en la consideración del gran público. Pero la crisis del país 

envolvía también al tango que, a su vez, tenía su propia crisis. 

Por su parte en la orquesta de Troilo se habían producido algunos cambios. Así Carlos Piccione 

reemplazaba al violín de Carmelo Cavallaro y Francisco Sanmartino con Cayetano Giana; por su 

parte se producía la llegada del bandonéon de Ernesto Baffa, que Goyeneche conocía de Salgán, 

quedando la fila integrada por Baffa, Alberto García, Domingo Mattio y Eduardo Marino.     

Al igual que en años anteriores, en enero de 1959 se realizaba otra gira, la cual debió se 

suspender por problemas de salud de Troilo, hasta finales de febrero donde, volverían con un 

baile en el club Quilmes. Hacia mediados de año, llegado junio, volverían a grabar el tema “San 
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Pedro y San Pablo” con música de Ismael Spitalnik y letra de Julio Huasi. Sería el último tema 

grabado por la orquesta en Odeón y se produciría, luego de ello, un paréntesis de tres años. 

 

Precisamente ello sería fundamental para que, Goyeneche con el permiso de Troilo, comenzara a 

grabar como solista. El primer tema en tales condiciones lo hizo acompañado de Roberto Pansera 

como cantor invitado del larga duración “Oración Porteña”, para la RCA, a través del tema del 

director “Mi canción de ausencia”. En tanto la orquesta de Troilo realizó una gira por el Uruguay y 

a la vuelta debutaron en el café “La Armonía” y en el dancing “Empire”. Hacia el mes de octubre 

volverían a actuar en Radio El Mundo y en noviembre también lo hicieron en Radio Belgrano en el 

programa “Serenata a mi barrio” que iba en directo desde plazas y calles de la ciudad. Luego 

pasarían al programa “Copas y tangos” en Radio Del Pueblo, dirigida en ese momento por el 

cantor Antonio Maida, gran amigo de Pichuco, quien precisamente le ofreció a Goyenche actuar 

los domingos al mediodía. Con ello habría de comenzar su camino solista, aún estando con el 

Gordo. Esa será otra historia, que marcará su futuro.   

 

 

 

 

 

 

 

 

 

http://www.sanjuanalmundo.org/radio/?v=http://www.sanjuanalmundo.org/articulo.php?id=16930
https://www.google.com/url?sa=i&source=images&cd=&ved=2ahUKEwi4u5mv8IngAhVkGbkGHSfoAzwQjRx6BAgBEAU&url=http://reynaldobadunaescultorygardeliano.blogspot.com/2013/04/estatuilla-de-anibal-troilo.html&psig=AOvVaw12biFePosAuOh2yH_I6J5I&ust=1548538140088126
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CAPÍTULO VIII 

EL BARRIO, ESENCIA IDENTITARIA 

Pese a todas las luces de la popularidad que le brindaban la radio, cafés, confiterías o cabaret del 
centro porteño, y los bailes y giras, el “Polaco” siempre tuvo la necesidad de reencontrar su 
inspiración en el barrio, en su Saavedra natal que, en definitiva sería también su Saavedra 
postrero. Pese a las mieles de la admiración popular seguía siendo un muchacho de barrio y él 
sabía que allí estaba su propia construcción como artista pero principalmente como ser humano. 
Las luces del centro atraían pero no lo eran todo. 

         En distintos trabajos hemos escritos que el barrio como espacio público abierto y participativo ha 
sido eje de la convergencia vecinal principalmente hacia mediados del siglo XX, pero tenía sus 
ricos antecedentes desde su iniciática historia, donde sus realidades se han visto reflejadas en 
sus calles como en sus instituciones públicas o privadas. 

         Los barrios de Buenos Aires, como otras tantas ciudades y pueblos de la provincia de Buenos 
Aires, han sido cuna de imborrables pulperías, boliches, cafés y clubes de barrios a lo largo de su 
historia, y aún hoy resuenan unos pocos de ellos. Estos espacios han sido, a lo largo de cada una 
de sus historias, refugio fiel para todo el que acudía a él, pero además adquiría un significado de 
identidad barrial. 

 

         Transcribiendo parte de un trabajo del historiado Felipe Pigna, el mismo nos pinta este tipo de 
establecimientos rurales y suburbanos “A diferencia de los bares rurales de los Estados Unidos, 
más conocidos como Salooms…su equivalente en criollo, las pulperías, han sido relegadas por 
nuestra historia oficial a una especie de museo rural que evoca aquel sito donde el “gaucho vago 
y mal entretenido iba a embriagarse, a buscar pelea, o a perder sus escasos pesos en la taba o 
los juegos de naipes”. Pero realmente deberá resaltarse que allí concurrían los sectores populares 
donde, el gaucho tenía su única posibilidad de tener un lugar de encuentro en la inmensidad de la 
pampa. 

          En algunas de ellas existían pistas de baile, e incluso pequeños teatros rurales como el que aún 
hoy se puede visitar en la pulpería “el Torito” en Baradero, provincia de Buenos Aires. El Torito fue 
famoso por su ubicación, en el cruce del Camino Real que conducía al norte del país, y era el sitio 
de cambio de posta de caballos y de descanso de los famosos chasquis, aquellos bravos jinetes 
que oficiaban de correos. Era común encontrar estos bares de campo junto a las canchas de 
cuadreras y hubo una en particular que tenía un caballito de adorno junto al mostrador en 
referencia a su nombre y terminó bautizando al actual barrio porteño de Caballito.  

          En su terreno podía asistirse los domingos a las carreras cuadreras o de sortija, a duelos verbales 
filosos en tono de payada y a duelo de los otros, como bien lo retrata el Martín Fierro de José 
Hernández. Una de las primeras pulperías instaladas en nuestro actual territorio fue inaugurada 

http://3.bp.blogspot.com/_e2vg19PMiM4/Syb_BsSM7RI/AAAAAAAAEsQ/o48AfiH0PmU/s1600-h/almacen.jpg
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por Ana Díaz, una de las mujeres que acompañó a Garay en la segunda fundación de Buenos 
Aires, allá por 1580. Lo poco que se sabe de esta mujer es que se trataba de una viuda de 
Asunción, posiblemente nacida en el Paraguay, y llegada a Buenos Aires con la expedición 
fundadora.  

Su nombre está incluido entre los 232 beneficiarios del reparto de solares realizado por Garay. Su 
lote era el número 87 y ocupaba lo que hoy corresponde a la para nada despreciable esquina 
sudoeste de Florida y Corrientes. Pero en aquellos días era tierra marginal, ubicada en los límites 
de la traza urbana. Doña Ana habría venido para acompañar a una hija, y en la recién fundada 
aldea porteña se casó con un mestizo, uno de los tantos “mancebos de la tierra” que llegaron 
desde Asunción, llamado Juan Martín. Se la puede ver en el inmenso cuadro sobre la fundación 
de Buenos Aires por Juan de Garay pintado por José Moreno Carbonero que adorna el salón 
blanco de la Jefatura de Gobierno de la ciudad capital. Allí está entre el estandarte y el rollo 
fundacional. Ana no imaginó, sin embargo, que donde ella instaló una pulpería, habría 
cuatrocientos treinta y un años después un “Burger King”.  

          Por el 1810 existían en la provincia de Buenos Aires (que por entonces incluía a la capital) 
unas 500 pulperías. Casi la mitad eran atendidas por gallegos. Una de ellas perteneció a don 
Francisco Alen (que en ese momento se escribía con “n” y no con “m”), abuelo de Leandro 
N. Alem, el fundador del partido radical. Las hubo rurales y urbanas y hasta algunas muy 
precarias, llamadas pulperías volantes, que se trasladaban siguiendo las cosechas. Las más 
sencillas sólo vendían aguardiente de caña, grapa, ginebra, vino, yerba, tabaco, sal, galletas y 
azúcar. El aguardiente era la bebida de mayor consumo, y la costumbre era llenar un vaso grande 
y convidarle, a los presentes, pasándolo de mano en mano y no era bien visto rechazar el 
ofrecimiento.  

          La mayor provisión de aguardiente provenía de San Juan y Mendoza. Al igual que lo que 
ocurría con la yerba mate de Misiones, la producción y comercialización estaban en manos de los 
jesuitas, que monopolizaron el mercado utilizando mano de obra indígena. El vino se vendía 
“suelto” y el que se tomaba en las pulperías era el Carlón, oriundo de Benicarló, provincia de 
Castellón, España. El vino era transportado en barriles de madera conducidos por carretas 
viñateras consignadas a mercaderes que realizaban la distribución a las pulperías. Algunos 
pulperos lo diluían en agua y lo llamaban Carlín o Carlete, y era vendido a menor precio. También 
llegaban vinos provenientes de Bordeaux, Francia, pero aquellos estaban destinados a las clases 
privilegiadas, al igual que el azúcar y las bebidas alcohólicas “finas”. La sal era  utilizada 
básicamente para la conservación de las carnes en la elaboración del charqui. 

         En general existieron grandes restricciones al consumo de los denominados “vicios” con  el 
objetivo de controlar el tiempo libre de los gauchos. Otras pulperías fueron verdaderos almacenes 
de ramos generales con una importante provisión de alimentos, indumentaria  e insumos para el 
campo. El pulpero solía tener el don de la yapa, el fiado, el trueque y el cuaderno de anotaciones. 
Pero abundaron también los patrones que les pagaban a sus empleados con vales que sólo 
podían canjearse en la pulpería de su estancia. A la hora de reclutar soldados para la conquista o 
para la defensa de sus campos, los terratenientes concurrían a las pulperías para reclutar a la 
tropa y era el lugar indicado para que los punteros políticos consiguieran votos”. 

Todos estos establecimientos se encontraban en zonas alejadas de los pequeños centros 
poblados. Allí, las pulperías, se constituían en los proveedores necesarios y únicos de aquellos 
iniciáticos pobladores que laboraban esas tierras y donde también en momentos de 
esparcimientos, que eran pocos, concurrían para distenderse de sus duras tareas.  
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          Debe recordarse que muchas de esas primitivas pulperías trataban de “Postas” donde se 
descansaba de largos trayectos en los vehículos de esos tiempos como las carretas, galeras, 
volantas, o montados sobre caballos que debían sortear polvaredas o lodazales para poder 
conectarse con los distintos itinerarios en nuestro país. 

          Con el paso del tiempo, con nuevos caminos más transitables y la aparición de otros 
transportes modernos como el ferrocarril o el tranvía, y más tarde los primeros automóviles, este 
tipo de lugares fueron desapareciendo, en tanto otros se convirtieron en una mezcla de pulperías 
con almacenes de ramos generales con despacho de bebidas, cuando el avance de lo urbano se 
hacía realidad. 

Ellas habrían de engendrar a nuestros cafés, aún, cuando estos ya no están relacionados con lo 
rural o suburbano sino que son la referencia necesaria de nuestros barrios urbanos y portan 
también parte de su herencia hispana o italiana en los bodegones. 

El barrio, aquello que se encuentra fuera de la ciudad, para diferenciarlo del “centro”, más que un 
ámbito geográfico, resume la forma de vida de una pequeña comunidad donde, las tristezas y las 
alegrías se confunden en la construcción de la vida del común de la gente. En muchos de ellos 
aún perduran los afectos y especialmente la solidaridad, especialmente ante las desgracias del 
vecino. 

 

Además, especialmente, se constituye en un refugio al cual se vuelve ante las agresiones del 
mundo exterior a los fines de la contención y en la búsqueda del abrazo amigo. Sin embargo, ese 
denominado común, permite diversidades de distintos tipos, que también les hace exhibir 
identificaciones propias, se trate de personajes o lugares identitarios. 

Todo ello lo hacen irrepetibles de tal manera que ello se encarna en cada uno de nosotros y 
nuestra identidad con el lugar que, alguna vez, cuando a Troilo alguna vez se le recriminó haberse 
ido del barrio hacia el “centro”, el Gordo con su sapiencia natural les contestaba a través de su 
cascada voz “¡que yo me fui de mi barrio! ¡Qué me voy a ir, si siempre estoy volviendo!. 

En esa región tan particular de la vida y convivencia barrial, estarán sus lugares de encuentro, 
como el café o el club del barrio. Ambos referencian un especial amor a su lugar de origen y 
pertenencia y con seguridad la mayoría del barrio los ha transitado en algún momento de su vida. 

El primero, aquel que los versos del gran Discepolín señalaban que “De chiquilín te miraba de 
afuera”, albergó a lo largo de su historia los sueños de cada uno de sus contertulios y fue refugio 
fiel donde siguiendo con los versos del gran Santos se lo sintetiza a través de “…se aprende 
filosofía, dados, timbas y la poesía cruel de no pensar más en mí…”. Seguramente ha ocupado el 
espacio necesario de terapias de otros tiempos, y de todo tipo de políticos y directores técnicos de 
café, como lo señalaran los versos de Chico Novarro en “Cantata a Buenos Aires”: “Una ciudad 
donde siempre hay un lugar abierto/y en cada bar una mesa donde arreglan/el mundo los que 

https://www.buenosairestogo.com/es/barrios/la-boca
https://journals.openedition.org/etnografica/4648
https://www.lanacion.com.ar/2154605-4-lugares-de-buenos-aires-donde-se-vive-literalmente-en-otra-epoca
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quedaron despiertos…/Una ciudad donde todos opinan y se forma/una selección en cada 
esquina…/. 

Allí, en esas mesas de los cafés de su barrio, Goyeneche supo estar, junto a sus amigos. El mural 
con su figura y la placa que lo certifica se recrea en la esquina de Tamborini y Balbín (ex Del 
Tejar), donde antaño estuvo el Bar-Pizzería “San Quintín”, del cual sería un asiduo contertulio en 
todas esas tardes de charlas, naipes, café y cigarrillo. Allí, en ese templo laico de la porteñidad, de 
amores “calamares”, tango, política y mujeres. Pero con el tiempo habría de ser suplantado por 
otros ramos. Además, también frecuentaría el “Tren Mixto” de Roque Pérez y Del Tejar. 

 

Pero, aun cuando el Polaco era un habitué al “San Quintín” siempre se hacía tiempo para pasar 
por el Bar-Fonda “La Sirena” propiedad de su amigo y compañero de grado en la primaria, 
Marcelino Mayol, ubicado en Balbín y Núñez, especialmente cuando volvía en la madrugada de 
actuar en “El Caño”. El añejo establecimiento se remontaba a finales del siglo XIX, ya que 
comenzó a funcionar en el año 1876 como pulpería, en ese aún espacio rural como era Belgrano 
de entonces, hoy Saavedra o Coglhan como pretenden otros. Además, era Posta obligada de 
carros en el Camino Real de San Isidro que unía el viejo Mercado de Belgrano con el Fondo de la 
Legua. En ese imaginario “saavedrense”, el establecimiento sufriría distintos cambios hasta que, 
en 1930, el abuelo de Marcelino lo alquila e inaugura un renovado local un 12 de febrero. 

Desde esa fecha, en forma ininterrumpida, la familia Mayol, atenderían personalmente ese salón 
con sillas y mesas de madera, inmensos espejos, fotos de los grandes del futbol y el canto 
popular o del barrio. También en el predio funcionó una cancha de bocha y junto a la misma una 
glorieta donde, en tiempos de verano, se realizaban espectáculos artísticos. Tampoco faltaban las 
mesas de billar donde Roberto exhibía sus habilidades. Las buenas épocas, especialmente en la 
década del “40” le permitirían a los Mayol adquirir el inmueble e ir mejorándolo. 

 

Por sus mesas pasaba la gente del barrio, pero también algunas celebridades que en muchos 
casos sobrepasan su límites, como el plástico Elías Enea Spilimbergo, Julio Cozzi o Edmundo 
Rivero, además del “Polaco”, por supuesto. También harían escala, para algún café, muchos 
músicos e intérpretes, como el “Flaco” Spinetta, Rinaldo Raffaelli, bajista de Charly, cuando iban a 

http://www.platensealoancho.com.ar/web/2012/06/02/salvemos-al-bar-la-sirena/
https://www.saavedraonline.com.ar/el-barrio/vecinos-de-saavedra-marcharon-al-parque-sarmiento-en-defensa-de-los-espacios-verdes/
http://www.platensealoancho.com.ar/web/2018/04/27/felices-145-anos-saavedra/
https://issuu.com/sentido-creativo/docs/nro-55bajaissuulistaparacargar
http://calamaresensutinta.com.ar/2015/05/el-teatro-de-los-suenos-de-saavedra/
https://www.google.com/url?sa=i&source=images&cd=&ved=2ahUKEwiM8JOJ0ozgAhWIDrkGHV9HATAQjRx6BAgBEAU&url=http://troesmas.blogspot.com/2018/01/el-pintor-y-su-maestro-carlos-alonso-y.html&psig=AOvVaw012ZzFfXX9hgmWkbww5tH6&ust=1548633086570735
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grabar a la RCA Víctor que estaba a pocas cuadras; o los feriantes de avenida Del Tejar entre 
Núñez y Republiqueta (doy Crisólogo Larralde) antes de abrir los puestos, a tomarse alguna 
ginebrita, junto a los operarios de las fabricas Fate y Nestlé, también cercanas, para degustar en 
sus mediodías sus famosas sopas o pucheros, y por las noche la “ropa vieja”.  

Ese lugar de afectos, confidencias y tenidas gastronómicas, como ocurrió con otros tantos, habría 
de sucumbir su lucha diaria en el 2011. No sería suplantando, como en el Roxy de Serrat por un 
banco sino por un súper, pese a lo cual cuando algún vecino concurre a realizar su compra, cree 
ver entre otros compradores, al “Polaco” que con su pinta de “cowboy saavedrense” se encamina 
hacia una mesa donde, seguramente, lo estarán esperando Juan Carlos junto a los demás 
amigos, para escucharlo entonar “Cantor de mi barrio”    

Yo soy el cantor de mi barrio 
Que vino hasta el centro buscando olvidar, 
Con una guitarra templada y unos tangos viejos 
Que aprendí al pasar... 
Mi nombre no tiene importancia 
Cantor en el barrio me suelen llamar, 
Si tengo una pena tan honda 
Perdonen muchachos, les voy a contar. 
  
Yo, que a la vida le di 
El encanto de amar 
Y perdiendo aprendí, 
Hoy que la he visto pasar 
Sollozo al recordar 
Mi vieja herida. 

Nunca le negué mi amor 
Fue perverso el querer 
Por ser bueno la amé, 
Y al verla así como la vi 
Por esas calles de Dios 
Yo voy vagando sin fe. 
  
Yo soy un murmullo de barrio 
Que canta su pena llorando al pasar, 
Un hombre que vive sin vida 
Que ha perdido todo por saber amar. 
Me dicen cantor en el barrio 
Me piden que cante, no puedo cantar, 
Si tengo una pena tan honda 
Perdonen muchachos, quisiera llorar. 

  
Letra : Francisco Loiácono  (Barquina) 
Música : Juan José Riverol 
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Capítulo ix 

EL DOLOROSO DESTETE CON EL MAESTRO 

La última etapa de su labor como cantor de Troilo, comenzaba a insinuar la aparición de un 
Goyeneche distinto, donde el cantor de orquesta daba paso al intérprete solista. ¿De qué trataba 
esa forma distinta de cantar? 

El mismo “Polaco”, en un reportaje, cuando se le señala que alguna vez había dicho “cuando yo 
cantaba nadie me daba bolilla” a lo cual rotundamente contesta “No, eso es mentira. Y es, 
además una grosería. ¿Cómo voy a decir “cuando yo cantaba? ¿Y ahora qué hago? ¿Y qué hago, 
toco la guitarra? Cuando yo era un cantor de orquesta, cantaba como quería el director. Cuando 
fui solista, empecé a hacer lo que yo quería…” Y ello lo corroboraba en la famosa charla con 
Antonio Carrizo, cuando este le hace una pregunta similar, Goyeneche le contesta interpretando el 
tango como cantor de orquesta y luego como intérprete solista. Podía hacerlo de las dos maneras, 
pero ya había elegido un camino para ser el verdadero “Polaco”, más allá de discusiones 
bizantinas si tenía más o menos voz. La realidad era otra, había nacido el intérprete, ese que 
marcaría toda una etapa del tango cantado. 

En ese camino, aún, estando con Troilo, el maestro le había dado el visto bueno para que 
realizara actividades como solista. Fue así que, conociendo la enorme calidad de los músicos de 
la orquesta, junto a dos grandes camaradas como el “Tano” Berlingieri y “Pajarito” García, a los 
que se le agregaría Alcídes Rossi, recién incorporado al conjunto, elegiría para integrar el trío “Los 
Modernos” que habría de secundarlo en esa nueva etapa, debutando en la Radio Libertad de 
Alejandro Romay. Además, el 14 de junio de 1960, grabarían para el sello montevideano Sondor, 
un simple, con el tango “Tamar” con música del propio Berlingieri y letra de Oscar Núñez, y 
“Torbellino” con música de Leo Lipesker y letra del uruguayo Federico Silva, el cual se completaba 
con dos instrumentales: “Mi pesadilla” y “El Guardián” un vals peruano anónimo. 

En 1963, el contrabajista Eugenio Pro habría de suplantar a Rossi en el trío y ante una propuesta 
del sello Caravelle, que le había comprado los derechos a la TK realizaría una nueva grabación. 
Allí habría de aparecer una impronta del “Polaco” que era, su intuición para abordar los temas y su 
innata calidad para adaptarse al acompañamiento, a tal punto que elegían un tema, lo ensayaban 
una o dos veces y de inmediato lo grababan, haciéndolo todo junto sin separar la banda musical 
de la voz, lo cual comenzaba a llamar la atención de expertos. Así hicieron el “LP” “Tango, aquí 
estás…cómo sos…”, el cual no tendría éxito en las ventas. 

El mismo contenía los temas “Torbellino” y “Tamar” que ya habían grabado, además de “Yo te 
perdono” con música de su tío Roberto y de Enrique Cadícamo, “Lejana tierra mía” y “Cuesta 
abajo” de Gardel y Le Pera, “Contramarca” con música de Rafael Rossi y letra de Federico 
Brancatti y por último el vals “Plegaria” con música y letra de Ángel Cabral. 

Ese escaso suceso del disco estaba emparentado con la profunda crisis que sufría el tango, lo 
cual se engarzaba en una crisis general del país. Como digresión, a la trayectoria de Goyeneche, 
debemos señalar qué ocurría con nuestra música popular urbana, como ya lo hemos señalado en 
otros trabajos. 
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La historia que le tocaba vivir a los argentinos, era de grandes dificultades no solo en lo 
económico sino también en lo político, social y cultural. Los golpes cívicos-militares ejercidos 
contra gobiernos elegidos a través del voto popular, producen de inmediato acciones represivas al 
ejecutar sus ajustes económicos, y el de 1955 no podía ser una excepción donde no solo serán 
perseguidos y encarcelados, o asesinados los sectores políticos o sindicales, sino que también el 
hombre y la mujer común, entre ellos sus artistas populares. 

 

 

Al igual que con el gobierno del Presidente Yrigoyen, con la caída del gobierno peronista muchos 
de sus intelectuales, entre ellos sus artistas, y como proceso inverso al producido en el periodo 
1946-1955 con hombres y mujeres como Petrone, Pugliese, Yupanqui o Lamarque, esta vez 
serían los destinatarios de la persecución y de las listas negras nombres como los de Hugo Del 
Carril, Nelly Omar y un caso muy especial como el de Cátulo Castillo. 

Cátulo, hombre de la cultura, había sido durante el último tramo del gobierno peronista Presidente 
de la Comisión Nacional de Cultura. Ello le valió ser tildado por el gobierno militar, apoyado por los 
sectores culturosos, principalmente porteños, como alguien que no estaba a la altura de nombres 
como los de Hernández, Sarmiento, Guido Spano o Lugones, entre otros hombres famosos de 
nuestra historia oficial. 

Cátulo había cometido el pecado, para ese sector de cocardas culturosas, de ser un “simple 
letrista de tango” como algo denigrante y había cometido el delito de crear la cátedra de 
bandoneón en el Conservatorio Nacional de Música, el cual tendría a su frente a Pedro Maffia o 
de ponerle el nombre de “Enrique Santos Discépolo” al entonces teatro Alvear. Esa tremenda 
osadía y ultraje a la “cultura oficial” de los suplementos dominicales sería sancionada con la 
persecución y el ocaso cultural, tal cual ya le había ocurrido a Discepolín. Dicho proceder no era 
más que repetir todo lo que ocurre en esos períodos de persecución de la “cultura populachera”, 
aún cuando se encuentre representada por notables artistas. 

Esa música identitaria del sentir nacional de esos tiempos había transitado su época de oro y se 
preparaba para el destierro a través de la falta de trabajo y la disminución instrumental de sus 
conjuntos, donde la orquesta pasaría a cuartero, trio o dúo. Pese a ello algunos pocos resistían 
manteniendo sus conjuntos orquestales sabiendo que ello no tenía futuro, principalmente a través 
de su gran difusor, el baile, donde las órdenes militares impedían reuniones masivas y 
especialmente nocturnas. Lo que quedaba se redujo a pequeños ámbitos al igual que aquellos 
que concurrían a escuchar música de tango. Sin embargo, como toda crisis, también ella trae su 
renovación y ello, como hemos señalado, se dará en el tango con la aparición de nuevos músicos, 

http://www.vidapositiva.com/pugliese-el-antimufa-o-san-pugliese.html
http://www.neuqueninforma.gob.ar/la-muestra-homenaje-a-anibal-troilo-se-presenta-en-san-martin-de-los-andes/
https://tango.info/08427328130424
http://www.libreexpresion.net/en-el-dia-del-bandoneon-los-fuelles-suenan-en-tango-bravo-club/
https://www.google.com.ar/url?sa=i&rct=j&q=&esrc=s&source=images&cd=&ved=0ahUKEwjM9ZyN4_nPAhVLTCYKHWzsD0UQjRwIBw&url=https://www.youtube.com/watch?v=yNAU5kX00Sc&psig=AFQjCNGL6D3TQQ-Cw8yM2zTlpxuwu7bO5g&ust=1477616110113031
http://lanovaboticadelaleman.blogspot.com/2015/10/tango-hector-varela-asi-bailaban-mis.html
https://www.google.com.ar/url?sa=i&rct=j&q=&esrc=s&source=images&cd=&ved=0ahUKEwikorWD5_3PAhVSPJAKHePuBGAQjRwIBw&url=http://www.chartsinfrance.net/Alfredo-De-Angelis/Grandes-Del-Tango-20-Alfredo-De--a107149776.html&psig=AFQjCNGYzbw4rqSW7_xoxiCK-UDEOe0cLA&ust=1477754603138853
https://es.wikipedia.org/wiki/Alfredo_Gobbi
https://elaguijonmusical.wordpress.com/2011/03/05/lucio-demare-un-06-de-marzo-fallece-una-institucion-del-tango-efemerides-musicales-noticias-musicales-un-dia-como-hoy-en-la-musical/
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escenario que no era nuevo en el género, en su continua evolución, que se va adecuando a cada 
uno de los tiempos que le toca vivir. 

Sin profundizar en su análisis, no estará de más recordar algunos antecedentes a dicha situación 
donde condiciones socio-económico-político del país, del mundo y propias del género y de sus 
intérpretes, produce su decaimiento y la desaparición de esa masividad, producto de una época 
que como bien apuntara Félix Luna, “Argentina era una fiesta”. 

Buenos Aires de los fines del 40 y principios de los 50 aparecía pujante y reluciente ediliciamente 
y sobresalía entre las principales ciudades del mundo, junto a Nueva York, Londres o París. Sus 
luminarias, taxis, trenes, subtes y nuevos edificios aparecían emparentados con las ciudades 
hermanas. El país había contado con amplias disponibilidades de caja que le había permitido tal 
despegue, aún cuando luego, con el cambio de las condiciones económicas-financieras del 
mundo de la posguerra, comenzaría a entrar en una zona de turbulencias ante la falta de 
estrategias geopolíticas y económicas, especialmente ante la falta de desarrollo de sus industrias 
de base, lo cual se habría de prolongar hasta nuestros días. Llegado los años 1952/1953 el país 
comienza a sentir la crisis, donde ya no puede fijar sus condiciones en el comercio exterior, 
principalmente en la comercialización de sus productos primarios. A su vez se produce el renacer 
de las potencias involucradas en la contienda mundial, especialmente con la aplicación del Plan 
Marshall y la asunción de Estados Unidos del liderazgo del nuevo poder mundial. 

Aparecen nuevas tecnologías, hasta ese momento no desarrolladas como el vinilo, comenzando a 
desaparecer los viejos 78 de pasta para dar paso, primero a los “45” y luego irrumpir con los “33 
revoluciones por minuto”, denominado popularmente “longplaine”, el cual reinaría por varias 
décadas hasta la aparición de los modernos CD y toda la nueva tecnología. Ello modificaba 
revolucionariamente la grabación, ya que de los 6 minutos del 78 que permitían dos temas 
mensuales, se pasa a 40 o 45 minutos, favoreciendo especialmente a la denominada música 
clásica para el caso de sinfonías u operas que de otra forma debían ser grabadas en forma 
fragmentada. 

         Los músicos de tango, encorsetados en el 78 y a su producción mensual de un disco, no 
lograron adaptarse al cambio. Carecían de la cantidad de obras necesarias para cumplir con las 
nuevas exigencias, y pasarán a ser sustituidos por los artistas del folklore que comienzan a tener 
un significativo despegue, aún entre los habitantes de las grandes ciudades, especialmente por la 
migración interna, los cuales logran posesionarse mucho mejor y adaptarse a las nuevas 
condiciones, dando lugar a la aparición de conjuntos que habrían de cubrir toda una etapa. 

         El fenomenal cambio hace perder calidad musical al tango, que hasta ese entonces elegía 
con suma pulcritud su disco mensual con temas estudiados y ensayados hasta el hartazgo, para 
pasar a completar el 33 con 12 temas, a razón de tres discos anuales. Ello creaba la necesidad de 
“rellenar” con temas intrascendentes, faltos de calidad, y agravado por la carencia de nuevos 
temas, se tratara de lo musical pero principalmente en la poesía. 

         Antes de que nuestra música urbana lograre reponerse del impacto sufrido, adaptándose a 
los cambios, le viene el golpe más significativo con la importación de música extranjera, que 
acompañada de técnicas de última generación y de su impresionante propaganda y difusión, lo 
introduce en una gran crisis. Como se diría hoy, el tango había perdido el mercado de la música 
masiva, además de desaparecer normativas proteccionistas sobre la obligatoriedad de la difusión 
del 50% y 50% de música nacional y extranjera, y comienza el boom del baile suelto, 
especialmente con la aparición de Bill Hayle que vende 15.000.000 de LP, Elvis Presley, Nicola 
Paone, Los Plateros, Pérez Prado y Antonio Prieto. Algo estaba pasando. 
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         No solo se daba en la música sino principalmente en el baile. Al desaparecer las condiciones 
que permitían su masividad, el baile de tango se recluye, a veces por razones económicas y otras 
por impedimentos políticos de reuniones masivas, en pequeños reductos a los que solo concurren 
los habitúes de la noche, desapareciendo la familia que había sido fundamental en su etapa de 
oro. Ello habrá de extenderse por un largo período y solo a fines del siglo XX comienzan a darse 
condiciones, como suele ocurrir, llegadas desde el exterior, para valorizar una danza a la cual los 
argentinos habían abandonado, pero manteniendo siempre reductos especializados. Los grandes 
bailes populares, especialmente en los clubes de barrio, salvo algunas excepciones, no habrían 
de volver. 

      Serán momentos de premoniciones, como las del Papa “Juan El Bueno” que en 1959 
predecía los tiempos negros por venir que habrían de sufrir muchos de nuestros pueblos 
dependientes No solo retrocederíamos en los económico y democrático, sino que comenzaría la 
noche negra de la cultura, con la famosa “noche de los bastones largos” y la perdida de la 
autonomía universitaria, con la migración de nuestros mejores científicos y hombres de la cultura, 
muchos de los cuales no volverían nunca al país. Horacio Ferrer señala que eran tiempos “…en 
que las maneras del dolor humano pueden ser infinitas…”. 

         Continuando con el desarrollo de la crisis, no podemos dejar de lado la aparición de la 
televisión y los espacios que la misma empieza a ocupar en la vida de los argentinos, produciendo 
enormes mermas en casi todos los espectáculos masivos, se tratara de la música o el deporte. 
Serán pocas las orquestas que continuarán actuando, donde sus costos y las pocas demandas de 
trabajo no le permitirán subsistir. Entre ellas podemos citar a D’Arienzo, Di Sarli, Troilo, que con el 
tiempo formará trío y cuartetos o actuará en obras de teatro, y Pugliese caso único que enfrentó 
todas las problemáticas laborales pero que, gracia a su tenacidad, ideología y conformación de 
una real cooperativa en sus conjuntos, mantuvo su orquesta hasta que lo sorprendiera la muerte. 
También encontraremos a José “Pepe” Basso, Salgán o Francini y Pontier conjuntos de raigambre 
decareana, u otros netamente tradicionales como Mancione, De Angelis o Tanturi, entre esos 
pocos que podían sobrevivir. 

Precisamente Troilo, volviendo a Goyeneche, se había percatado ya de las enormes dificultades 
para poder seguir manteniendo su orquesta y así comenzaba a experimentar con conjuntos de 
menores integrantes. Conjuntamente con ello, como hemos señalado, se produce una enorme 
crisis en la producción autoral de letras de tema de tango, que solo se sigue alimentando por 
tangos ya tradicionales y unos pocos que aparecieron en la década del “50”. En esa nivelación 
que existía hasta ese entonces entre los temas instrumentales y aquellos que tenían letra, ante la 
falta de aparición de nuevas obras y especialmente de nuevos poetas, el tango instrumental había 
tomado la delantera a través de las obras de los músicos tradicionales como de la vanguardia que 
había llegado al escenario de la música popular urbana. 

Además de la falta de nuevos poetas o de temas de los hombres tradicionales del tango, tampoco 
se deberá olvidar la censura que habían tenido sus letras a la que le seguiría una autocensura, 
todo lo cual daría lugar a temas faltos de calidad que carecían de todo mensaje. Solo se deberá 
recordar muchos de esos temas de tangos abolerados y pegajosos que se habían apoderado de 
algunos conjuntos musicales, especialmente de aquellos que tenían mayor difusión y recepción 
del público. Se había caído en un enorme pozo de insustancias poéticas que, a su vez inhibía a 
los poetas a escribir temas profundos como había sido en otros tiempos. Modificar dichos 
parámetros llevaría tiempo, de allí que muchos cantores, como el caso de Goyeneche, optaban 
por temas ya consagrados, como forma de asegurarse el sustento popular. 
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En el arribo de la década del “60”, una crisis muy importante era abarcativa de nuestra música 
popular urbana, dada todas las circunstancias apuntadas, lo cual también había llevado al cierre 
de numerosas casas donde sus artistas poder trabajar. Así habían desaparecido “El Marzotto”, “El 
Germinal” o “El tango bar”, entre otros tantos. A ello se le agregaba la falta de ventas de discos de 
las distintas agrupaciones, con el agravante de haber aparecido conjuntos u orquestas en las que 
se añoraba la histórica calidad del género. 

Como hemos señalado, Troilo entendía, mejor que nadie, esa crisis y trataba al igual que otras 
pocas orquestas pelear ante los molinos de viento que portaban la música extranjera ante el 
apoyo masivo de las grabadoras y difusoras. En ese intento realizó una extensa gira por distintas 
provincias como Córdoba, Mendoza o Santa Fé, lo cual sin embargo no mejoraba las 
recaudaciones, a tal punto que los carnavales, en lugar de ser contratado por una institución 
importante, las realizó en un club de barrio, el “Glorias Argentinas” del barrio de Matadero. Al 
finalizar las carnestolendas, reinició una gira por distintas localidades de la provincia de Buenos 
Aires, retornando a Buenos Aires para actuar en la “Richmond” de Suipacha, además del 
“Marabú” y en Radio Belgrano. Hacia finales del mes de abril de 1960 abandonaría la orquesta 
Ángel Cárdenas para actuar como solista, por lo cual Goyeneche quedaría como el único cantor 
de la misma. 

Pero la crisis continuaba y pese a alguna gira por Uruguay en el mes de junio debió aceptar la 
propuesta de Clemente Lococo para actuar en el Gran Cine Teatro Opera de la avenida 
Corrientes donde junto al “Polaco” harían temas como “Malena” con música del gran Lucio 
Demare y letra del barba Homero Manzi, además de actuar como cantor invitado un ex cantor de 
la orquesta, Jorge Casal, pero el acompañamiento sería un cuarteto donde el bandoneón de 
Pichuco estaba acompañado por la guitarra de Roberto Grela, el contrabajo Eugenio Pro y el 
guitarrón de Ernesto Báez, es decir su orquesta tradicional había sido sustituida por un cuarteto lo 
cual denotaba que la crisis lo había alcanzado. El desenlace se acercaba. 

El “Polaco”, como lo fue a lo largo de su vida, era una persona austera que solo pretendía 
mantener a su familia sin acrecentar su patrimonio. Seguía viviendo en la misma casa y hacía la 
vida de siempre. Con lo que le pagaba Pichuco se sentía realizado y no pretendía otra cosa. Así 
que nunca le planteó al maestro ningún otro tipo de remuneración de la que percibía. Pero el 
problema no era el “Polaco” sino la situación del país que agredía a su gente, especialmente a los 
sectores más humildes. 

Además, el “Polaco” gozaba de una entrada extra que no era económica, pero a la que él 
valoraba mucho más. Era la amistad y el compañerismo que Pichuco le dispensaba. No solo 
recibía del maestro el permanente apoyo a su cantor sino que le permitía que Goyeneche 
confraternizara con él donde estuvieran. Se había creado un vínculo que superaba lo artístico y 
ello, con el tiempo, llevaría a que lo considerara el hijo que nunca tuvo. Por ello y tantas otras 
cosas el “Polaco” se sentía plenamente recompensado estando en la orquesta del maestro y 
nunca se le pasaba por su cabeza alejarse de la misma, o incluso de ese nuevo cuarteto. Allí, 
junto al maestro, en cada uno de los lugares en que les tocaba actuar, tenía la posibilidad de 
conocer y estar con hombres y mujeres del acontecer artístico, como serían, entre otros los casos 
de Ángel Magaña, Dringue Farías, Fidel Pintos, o aquellos ídolos del River del Gordo como 
Pedernera, Moreno, DiStéfano o Walter Gómez. Estando con Troilo también tenía la inmensa 
alegría de tener a todos sus compañeros de la orquesta, entre ellos muchos que serían sus 
amigos, como el “Tano” Berlingieri o Atilio Stampone que habría de suplantarlo en 1964. 
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Estaría con el Dogor, cuando la orquesta cumplió 25 años y los programas de homenaje en el 
canal once o el gran festejo en el club Peñarol de Montevideo, o en el regreso a la RCA Víctor 
donde grabarían con la orquesta y el cuarteto. Con la orquesta llevarían al surco los temas 
“Homero” del maestro con Cátulo, “Garúa” con música también del maestro y letra del gran Enique 
Cadícamo; “Mi luna” con música del cantor Carlos Olmedo y letra de Lito Bayardo, y el tema 
“Coplas” con música de Troilo y letra de Alberto Laureno Martínez, a dúo con Elba Berrón que se 
había integrado a la orquesta.  

Hacia mediados de 1963 dejarían los temas “Como se pianta la vida” con letra y música de Carlos 
Viván, “Pa’ que bailen los muchachos” de la dupla Troilo-Cadícamo, que había sido ya un éxito 
con en voz del “Tano” Fiore. Además, grabaría a dúo con Roberto Rufino, que se había 
incorporado a la orquesta, el vals “Quiero huir de mí” con música de Manuel “Manolo” Sucher y 
letra de Roberto Cantoral. Se completaría con dos temas que llegarían al sentir popular, una 
segunda versión de “San Pedro y San Pablo” de Spitalnik y Huasi, y esa obra para la historia de la 
música popular “La última curda” del Gordo y de Catulín, que en la voz y la interpretación del 
“Polaco” alcanzaría las mayores tensiones emocionales. 

Pero, todos esos éxitos con el Gordo, estaban llegando a su término, donde el maestro, con 
espíritu sabio iba preparando el camino para alejar al “Polaco” de su lado y empujarlo a que se 
pusiera los pantalones largos musicales y comenzara a construir su propia carrera. Ello tendría 
inicio ya cuando, en septiembre de 1963, estrena el espectáculo “Tango” en el teatro Odeón y su 
cantor preferido no actúa, invitando a Rivero. Ante dicha situación, el maestro profundiza el 
quiebre y cuando Goyeneche le inquiere sobre qué ocurría, le contesta, muy a su pesar, “vamos a 
tener que dejar”. Un desconcertado Goyeneche trata de encontrarle una explicación, a lo cual 
Troilo le contesta que dada la situación ya no podía seguir pagándole lo que en realidad se 
merecía y que tenía que encarar su propio camino y ante el amague del “Polaco” de resistirse a tal 
decisión, le cierra toda posibilidad con ese famoso “te vas o te echo”, y ante ese doloroso 
desenlace lo trata de suavizar para agregarle que estaba en lo mejor de su carrera y para terminar 
el diálogo lo cierra con un “tenés que irte porque quiero”, como una forma de no dar marcha atrás. 
Como siempre, ese Dogor sabio, tendría razón. 
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CAPÍTULO X 

De cantor de orquesta a INTÉRPRETE solista 

Poco antes de encaminarse por ese iniciático camino de la interpretación, Goyeneche dejaría 
grabado, como cantor de Troilo, los temas “El Metejón” con música de su tío Roberto y letra de 
Florencio Chiarello y “Tamar” del “Tano” Berlingieri y Oscar Núñez, que ya habían grabado con 
anterioridad. Pero el camino inexorable de nuevos rumbos había comenzado. 

Lo haría transitando distintos boliches, aunque con poca repercusión, estando acompañado por 
un trío que integraban Armando Cupo que fuera el pianista del “Flaco” Moran, Luisito Stazo de 
basta trayectoria en distintos conjuntos y el contrabajo del reconocido Mario Monteleone. Ello 
también marcaba que ya no volvería a actuar en forma estable con el Gordo, con el cual dejaron 
25 temas grabados. Troilo, por su parte, ya tenía nuevos cantores: a Rufino se agregaban Tito 
Reyes y Nelly Vázquez.  

En tanto el “Polaco” seguía errante, sin poder comprender, o quizá asimilar ese golpe en la 
mandíbula que significó la decisión de Troilo. No entraba en su cabeza que no pudiera seguir 
cantando con el maestro, el cual, pese al dolor que ello también le producía, le seguía negando 
toda oportunidad de reingresar a su orquesta. Pero, como solía ocurrir, el Gordo tenía razón. 

En tanto, ello significó para Goyeneche alejarse del circuito del tango en el centro y deambulaba, 
derruido espiritualmente por los barrios de la ciudad o alguna pequeña gira por el interior del país 
o el Uruguay. Serían de los peores momentos de su vida, además de afectarlo económicamente. 

Hacia fines de ese año 1964 volvería al disco, acompañado por el trío, haciendo distintos temas 
en ese LP titulado “Roberto Goyeneche, la máxima expresión del tango”, en el sello Edward de 
Montevideo, aunque grabarían en Buenos Aires. Estaría los tangos “Frente al mar” de Mariano 
Mores y Rodolfo Taboada, el vals “Carrousel” de Armando Pontier y Federico Silva, el hermoso 
tema “Tengo” con música de Roberto Pérez Prechi y Eugenio Majul, “Viejo Buenos Aires” música 
de Mariano Mores y letra de Martín Darré, “Que falta que me hacés” con música de Armando 
Pontier y Miguel Caló y letra de Federico Silva, “No nos veremos más” de Luis Stazo y Federico 
Silva, “Mi malacara y yo” de los mismos autores anteriores, y “Por este amor” con música de Leo 
Lipesker y letra de Alejandro Romay. Al igual que con la grabación anterior, esta tampoco tendría 
repercusión de venta, pasando desapercibido, perdido en las bateas. Era propio de la época y del 
ocaso en que había entrado nuestra música popular urbana, especialmente ante la llegada de 
otros ritmos que seducían a la juventud, tanto en sus temáticas como, principalmente, en el baile 
suelto. No sería fácil transitar el desierto y, quizá, tampoco se volvería a la época de oro. Aquello 
de que la historia no se repite sino que se sucede, se le daba al tango.  
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Había llegado el tiempo del colombiano Ricardo Mejía, hombre que la RCA Víctor había colocado 
como Gerente artístico, el cual se había percatado del momento y el tango en retirada, lo cual 
ayudó a hundir más y, con mucho de “Torquemada”, mandó destruir a través del fuego todas las 
matrices de tango de los últimos 50 años de la grabadora y concluido ello haber producido el 
fenecer de una herencia cultural. El camino estaba despejado para insertar en nuestro país 
aquello que se conoció como “Nueva Ola”. 

El ejecutivo sabía perfectamente que instrumento tocar para crear éxitos editoriales. Un país en 
decadencia, sin valores sobre los cuales sostenerse, era presa fácil para este tipo de aventuras 
económicas, donde conocía al dedillo como se expresaba esa juventud a la que habría de 
direccionar su nuevo producto y ello lo haría a través de jóvenes intérpretes con hambre de 
notoriedad, en un país que en poco tiempo habría de presenciar otro golpe cívico-militar. 

Entre esos jóvenes aparecerían la mayoría de nombres ignotos o de escasa trayectoria, aún 
cuando también había alguno que ya había tentado suerte en diversos ritmos incluido el tango. 
Joly Land, Nicky Jones, Johnny Tedesco, Cachita Galán, “Perico”, Lalo Fransen o Violeta Rivas, 
además de tres nombres que con el tiempo serían referentes en nuestro género como el “Negro” 
Raúl Lavié que llegado de su Rosario natal había cantado con Héctor Varela, el Pichi Fabián y el 
famoso “Camaleón” en producción de Chico Novarro que, pasado ese período habría de dejarnos 
músicas y letras de honda expresividad porteña. A ellos, al poco tiempo, se habría de agregar el 
“mascarón de proa”, Ramón Ortega, que venía de su Tucumán natal y que al poco tiempo sería 
“Palito” Ortega.  

 La visión de Mejía habría de producir un boom en venta de reproducciones discográficas, y 
apariciones en radio y televisión, aunque sabemos que esos “éxitos” tiene poca sustentabilidad en 
el tiempo, pero mientras tanto suma ganancias, a través de la tremenda campaña publicitaria en 
cada uno de los medios masivo de comunicación. Ello se había asentado especialmente en las 
grandes ciudades como Buenos Aires, Rosario o Córdoba. En tanto el tango, en estado de 
invernación, no lograba salir de ese marasmo y solo algún atisbo de reacción a cargo del cantor 
uruguayo, nacido en Las Piedras, Julio Sosa. 

Valga como homenaje a esa patriada de Julio que, llegado de Uruguay, donde había cantado con 
varios conjuntos de la vecina orilla, estaría con la orquesta de Francini y Pontier, Francisco 
Rotundo o Armando Pontier, comenzando a grabar en 1961, dejando recordados éxitos como “La 
Gayola”, “Quien hubiera dicho”, “Padrino Pelao”, “Enfunda la mandolina” o “Tengo miedo”. Ya 
como solista estaría acompañado por la orquesta que dirigía ese gran músico y director Leopoldo 
Federico. Su estilo de recio cantor haría que se le apodara “El varón del tango”, al igual que se 

https://es.wikipedia.org/wiki/El_Club_del_Clan
https://www.discogs.com/Julio-Sosa-Pa-Que-Sepan-Como-Soy/release/9900204
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denominaría esa primera grabación. Pese a la crisis del tango, Sosa lograría un gran éxito en su 
venta que nivelaba las grabaciones de muchos “nuevaoleros”. También Sosa entendió qué 
herramientas se debían utilizar para enfrentar esa realidad y así asumió el liderazgo de la lucha en 
la defensa de nuestra música popular urbana. Ello lo llevó a cabo a través de presentaciones en 
televisión y en cine donde, junto a Beba Bidart, protagonizarían “El firulete” cuyo argumento 
señalaba que los jóvenes de la nueva ola terminaban por pasarse a los cortes y quebradas. 
Lamentablemente su tiempo en esta tierra no le permitió continuar en esa lucha. Julio partía para 
juntarse seguramente con Carlitos. 

Y en esta tierra el “Polaco”, pese a todos los contratiempos, la seguía peleando. El dejar de cantar 
con Troilo, como hemos señalado, además del dolor que ello le producía, también le había creado 
necesidades económicas para cubrir, por lo cual debía tener una mayor cantidad de actuaciones 
que por lo menos compensaran lo que percibía con el Gordo. Todo ello, en consonancia, 
significaba menos tiempo para disfrutar con su familia, Luisa y lo chicos que ya comenzaban a ser 
adolescentes, con sus amigos y con su principal hobby, sus jilgueros y demás especies que 
coleccionaba en esa pajarera que había construido cuando refaccionó la vieja casona de la calle 
Melián.  

La presencia de un nuevo representante artístico, Roberto Piraneo, era su base de sustentación 
laboral, con lo cual, en ese verano de 1966 actuaría en el II Festival del Tango de La Falda, 
además de actuaciones en el cabaret “Macumba” de Mar del Plata, donde conocería al pianista 
Julio Davila que habría de acompañarlo en el futuro. Además, actuaría en el “Chantecler”, en el 
“Patio de Tango” o en distintas cantinas, y en una corta gira por la provincia de Córdoba. 

Ben Molar que, paradójicamente colaborara en la RCA Víctor con Mejía, se encontraba 
seleccionando a los músicos, intérpretes y poetas que habrían de grabar “Los catorce del Tango”, 
entre los cuales había pensado en Goyeneche, lo cual no pudo concretarse ante una 
desinteligencia horaria y allí se frustró su participación en dicha obra. Pero otra tarea le deparaba 
la propuesta del poeta uruguayo Federico Silva para que hicieran una nueva grabación, 
embarcándose en esa aventura, a través de sus propios bolsillos, utilizando al sello Antar-
Telefunken de Montevideo.  

Así, acompañado en seis temas por el conjunto que dirigía Roberto Pansera, harían “Tu lágrima 
de amor” de Carlos Figari y Roberto Lambertucci, “El puente” de Armando Pontier y Federico 
Silva, “Yo creo en Dios” y “Yo canto tangos”, ambos de Roberto Pansera y Roberto Lambetucci, 
“Nadie” de Juan José Paz y Roberto Lambertucci, y “Es nuestra despedida” de Pontier y Silva. 

Con el trío de Stazo, Cupo y Monteleone, grabaría los temas “Amor de verano”, “Desconocidos” 
Ya vuelvo” y “No nos veremos más” los cuatro tangos de Luis Stazo y Federico Silva, y “Viejo 
Buenos Aires” de Mores y Martín Darré. 

El LP tenía, sin duda, una enorme calidad, tanto en su música como en sus letras. Ello llevó a que 
Silva comenzara a deambular por las distintas discográficas con el acetato en mano, pero como 
solía ocurrir, los directores artísticos, muchos admiradores del “Polaco”, sin embargo le señalaban 
que no era material que pudiera tener éxito, ya que consideraban que Goyeneche no atraía a un 
público ávido de otras sensaciones musicales, además de apostar a la muerte del tango. Sin 
embargo, siempre hay un adelantado y ese sería Aquiles “El Flaco” Giacometti que habría de 
pegar una vuelta de timón. 
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Giacometti se había hecho cargo de la Gerencia Artística de la RCA Víctor suplantando a Mejía, 
ese colombiano que tanto había hecho para desacreditar al tango en favor de la “nueva ola”, el 
nuevo negocio que había tenido la grabadora pero que, como suele ocurrir, muchos de ellos son 
éxitos efímeros, carentes de calidad artística. El “Flaco” por el contrario era un conocedor del 
género y tenía mucho tango en su mochila. 

Una noche, luego de que el “Polaco” hiciera su entrada en el “Tabarís” lo invitó a su mesa y allí le 
propuso grabar acompañado por Armando Pontier, artista exclusivo de la grabadora, que en ese 
momento gozaba del favor popular. Serían seis temas cantados y otros tantos instrumentales. Por 
supuesto que aceptó de inmediato tanto por la oportunidad de grabar para la RCA Víctor como de 
estar acompañado por Pontier, hombre respetado en el ambiente del tango. Era una nueva 
oportunidad y quizá, sin saberlo, sería una bisagra en su carrera. 

Valgan tan solo algunos párrafos para recordar la trayectoria de Armando, aquel que con sus 
hermanos musicales Enrique Mario Francini, Héctor “Chupita” Stamponi y Crístobal Herrero, 
integraran la “embajada de Zárate”, aunque alguno había nacido en la lindera Campana. Todos 
ellos, luego de actuar con la orquesta zarateña del maestro Juan Elhert emprenderían la aventura 
porteña, incorporándose a la orquesta del maestro Miguel Caló, en aquella gran orquesta a la que 
se la denominaría “la orquesta de las estrellas” en la que también estarían Juan José Paz, 
Fernando Tell, Ángel Dominguez, Aquiles Aguilar, Fernando Cabarco, Alberto Del Bagno o el 
malogrado Osmar Maderna, entre otros. Luego formarìa dupla con su hermano Francini, para 
continuar con su propia orquesta, y especialmente como gran acompañante de cantores. Como 
autor, solo recordar, entre otras tantas “Milongueando en el 40”. Ese hombre del tango sería el 
encargado de acompañar al “Polaco”  

Los temas, que eligió el mismo Giacomettí, fueron  grabados en los estudios ION, primero los 
instrumentales “Tinta verde”, “El Africano”, “Una fija”, “Pimienta”, “Extraño miedo” y “Gallo ciego”, 
además de las bandas para que Goyeneche le pusiera la voz encima. El día que debía grabar 
“Madame Ivón” con música de Eduardo Pereyra y letra de Enrique Cadícamo, llegó con su 
vestimenta de la noche anterior, y en solo media hora, de una sola toma, había grabado el tema. 
También haría “Mi canción de ausencia” de Roberto Pansera y Roberto Lambertucci,”Carrousel” 
de Pontier y Silva, “La novia ausente” de Guillermo Desiderio Barbieri y Enrique Cadícamo, el 
bello tango ”Miedo” con música de Roberto Pansera y Julio Porte y letra de Ángel Cortese, aquel 
que sería un éxito en la interpretación del “Polaco” al igual que con “La última curda” del Gordo 
Troilo con letra de Catulín Castillo. Al poco tiempo, en febrero de 1967, Aquiles le alcanzó el LP 
llamado “Otra vez Armando” con la foto de Pontier y del “Polaco”. Quizá, por primera vez, los 

https://www.cmtv.com.ar/discos_letras/letra.php?bnid=1943&banda=Roberto_Goyeneche&DS_DS=6683&tmid=84491&tema=EL_PUENTE
https://www.discogs.com/Armando-Pontier-Roberto-Goyeneche-Otra-Vez-Armando/release/12147362
https://www.google.com.ar/url?sa=i&source=images&cd=&ved=2ahUKEwiSr72IhsbeAhXEg5AKHXs3CMcQjRx6BAgBEAU&url=https://listado.mercadolibre.com.ar/musica-peliculas-series/musica/roberto-goyeneche,-disco-simple,-4&psig=AOvVaw1MtuK6KQeZ2jwF4Ih6Ng5e&ust=1541809488400098
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medios especializados comenzaron a hablar del “Polaco” solista. Era una magnífica forma de 
empezar un nuevo año. 

Ya, con ese éxito en el bolsillo, Giacometti siguió pensando en que Goyeneche debía grabar otros 
temas, pero, en esa búsqueda que tenía de nuevos valores, pensó en armar un trío para que lo 
acompañaran. Ellos sería amigos del “Polaco”, el bandoneón de Baffa, con el que había 
compartido las orquestas de Salgán y Troilo, el piano del “Tano” Berlingieri, con quien ya había 
grabado, además de ser un compinche en la orquesta del Gordo, los cuales aún eran músico de 
Troilo; además del gran contrabajista Fernando Cabarcos y otros música que completarían el 
conjunto orquestal. Pero además había pensado en un joven bandoneonísta de la localidad 
bonaerense de Chacabuco, para los arreglos, que ya había demostrado su valía en el LP “Troilo 
for export”. Así comenzaba la relación del “Polaco” y Rubén Garello, que se habría de prolongar 
en el tiempo. El disco se habría de llamar “Tres para el tango”. 

El larga duración se habría de grabar en los estudios de TNT que quedaban, en ese entonces, en 
la avenida Santa Fé al 1000, hoy ocupado por el ensanche de la avenida 9 de Julio. Ese día, en 
tanto la orquesta estaba ensayando, Giacometti, le diría comenzar con “Alma de loca”. Ante ello el 
“Polaco” le contestó, ya podemos hacerlo con la orquesta, y allí sin necesidad de ecualizar o 
realizar mezcla alguna, en “vivo y en directo” se mandó uno de sus tradicionales y exitosos tema. 
Como siempre, y de una sola toma, lo grabó, siempre acompañado por la admiración de aquellos 
músicos que solían compararlo con grandes cantores internacionales, a él, que siempre era y 
permaneció con su sencillez de toda la vida.  

Todos aquellos que lo presenciaban pudieron ver la ductilidad del “Polaco” para meter nuevos 
colores a través de un fraseo renovado, con los silencios necesarios y un léxico ajustado al tema, 
que ya comenzaban a entronarlo en el lugar de los elegidos. Completaría el LP con otros nueve 
temas: “Tango de otros tiempos” con música y letra del cantor Alberto Marino junto a Ulderino 
Caserio y Washington Reyes. “Callejera” con música del violinista Fausto Frontera y letra de don 
Enrique Cadícamo, que al comienzo de la década del “30” había interpretado Gardel. “Dice una 
guitarra” y Trasnoches de ilusión”, hermosos temas con música de Raúl Garello y Ernesto Baffa 
con letra de Rubén Garello. El vals “Berretín”, música de Juan Armando Freyre y letra del 
guionista y hombre de radio Juan Carlos Mesa. “Pompas” de su tío Roberto y Cadícamo, 
“Contramarca” de Rafael Rossi y Federico Brancatti. Como moño a tantos bellos temas haría del 
gran Enrique Mario Francini y del inigualable poeta de Zárate Homero Espósito “Ese muchacho 
Troilo”, en el cual volcaba todo su cariño por alguien que llevaba en su corazón. 

Ese muchacho Troilo...  
Como el fuelle que duele como él,  

Y su gran juventud hecha de arrugas,  
Parece un corazón latiendo en las rodillas...  

 
Ese muchacho Troilo...  

Para mí que lo hicieron en mi casa  
Como el pan que la vieja siempre dio,  

Le sobra tanto amor que rompe los bolsillos!  
 

Para qué volver a investigar  
La bola de cristal, si ya aprendió a vivir?  
Y entendió que hay madres que se van,  
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Amigos que no están  
Y niños que se mueren sin juguetes...  

 
Por eso el gordo Troilo  

Tiene tantos pecados con razón,  
Que al lado de Jesús y al lado del ladrón  

También ganó su cruz de angustias y de alcohol... 

Esta grabación no solo mostraba la ductilidad del “Polaco” y su enorme expresionismo sino 
también algo que habría de marca su carrera. Fue un cantor que no esquivó cantar temas 
tradicionales, que fueron éxitos de otros cantores, sino que, a diferencia de muchos de sus 
colegas, fue un intérprete generoso de los nuevos valores de la poética. También esta grabación 
tendría éxito de venta, lo cual afirmaba el proyecto de Giacomettl que, ya estaba gestando un 
nuevo LP. 

El mismo, sin embargo, estaría compuesto con tangos cantados e instrumentales. Estos sería 
“Inspiración” de Peregrino Paulos y Luis Rubestein, la milonga “La Tablada” de Pintín Castellano y 
Celedonio Flores, “La Tablada” de don Francisco Canaro, “Chiqué” (“El Elegante”) de Ricardo Luis 
Brignolo, “La Cumparsita” de Gerardo Matos Rodríguez, Enrique P. Maroni y Pascual Contursi, y 
“El Resuello” del propio Berlingieri. 

En tanto el “Polaco” haría “Ché Bandonéon” y el vals “Romance de barrio” de Aníbal Troilo y 
Homero Manzi, “Sobre el pucho” de Sebastián Piana y José González Castillo, el padre del 
“Barba”, “Volvió una noche” y “Melodía de arrabal” de Gardel y Lepera. El trabajo volvería a ser un 
éxito de venta.  

 

La “suerte que es grela”, sin embargo, volvía a sonreírle al “Polaco”. No solo eran éxito la venta de 
sus trabajos discográficos, sino que también actuaba en los mejores locales nocturnos de esos 
tiempos, como por ejemplo “Tangonorte” y los distintos medios lo tenían como un artista 
reconocido. Y aún, cuando la “Nueva Ola” tenía sus seguidores, este Goyeneche comenzaba a 
ser valorado por la gente joven y él no los defraudaba desde los interpretativo, pero tampoco 
desde el reconocimiento musical de otros géneros. Así, como supo tener por ídolo a cantores 
como Frank Sinata o Tony Bennet, de quien siempre reconocía su increíble swing y fraseo, 
también era un admirador de Los Beatles, donde señalaba que se trataba de un conjunto de 
voces perfectas y de una gran calidad musical. Pero tampoco ninguneaba a los “nuevaoleros” 
argentinos, y señalaba que muchos enfrentamientos, como sucede normalmente, era producto de 

https://articulo.mercadolibre.com.ar/MLA-746641799-melodia-de-arrabal-goyeneche-baffa-berlingieri-lp-_JM
https://www.google.com.ar/url?sa=i&source=images&cd=&ved=2ahUKEwjn8bC-gsveAhUCWpAKHaDRBKcQjRx6BAgBEAU&url=https://articulo.mercadolibre.com.ar/MLA-746641799-melodia-de-arrabal-goyeneche-baffa-berlingieri-lp-_JM&psig=AOvVaw3-pxXnHsfj-JbpSP7ms0ox&ust=1541980048185763
https://listado.mercadolibre.com.ar/musica-peliculas-series/musica/discos-de-roberto-goyeneche
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intereses mediáticos. La tenía muy clara. Pero algo le estaba faltando para cerrar el paquete de su 
felicidad.  

Eso podría anudarlo un 30 de octubre de 1967. Anteriormente, sin saber porqué, no había 
participado en el homenaje a Troilo en el Teatro General San Martín en julio de ese año, donde se 
festejara los 30 años del conjunto. Pero en ese final de octubre, en el Racing Atletic Club de 
Olavarría, donde actuarían ambos, además del Quinteto Real, Ástor con su orquesta, entre otros 
tantos, donde el “Polaco” luego de actuar con la orquesta del festival dirigida por Osvaldito Manzi, 
esperó que llegara el “Gordo” con su orquesta para poder escucharlos. Ese día no había 
comenzado bien para Troilo. 

Unos días antes había muerto don Pedro Maffia y además lo aquejaba una gota con la cual debía 
lidiar, no pudiendo calzar su pie izquierdo con su zapato, debiendo hacerlo de sandalia. Pese a 
ello subió al escenario y una ovación de varios minutos le hizo olvidar todos sus males y tocar 
como nunca. Pero la cosa no terminaría allí.  

Desde el lugar que el “Polaco” miraba emocionado al maestro, no pudo más y sin que nadie se lo 
pidiera impedir, se introdujo al escenario y allí, frente a ese público que observaba incrédulo, 
ambos se fundieron en un gran abrazo y, sin esperar, la orquesta arrancó con “El motivo” de Juan 
Carlos Cobián y Pascual Contursi, y “Sur” del maestro con letra de Homero Manzi. El final sería 
apoteótico y allí el maestro le diría “Ves, Polaquito, ya estamos iguales”. Se había saldado la 
deuda y el amor renacía entre ambos.  
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Capítulo  xi 

“EL CAñO” 

 

  

En marzo de 1962, sobre la calle Uruguay, se abren, por primera vez, las puertas del mítico “Caño 
14”, conocido como “El Caño” por sus habitués, dentro de un local no muy espacioso que tenía 
capacidad para unas 100 personas y que desde ese entonces comenzaría a desbordar de 
hombres y mujeres que acudían a esa misa laica donde muchos “sacerdotes” animarían sus 
noches, que se repetirían de lunes a sábado a lo largo de 25 años de vida. 

En los mentideros tangueros se comenta que el “Gordo” Troilo había embalado a Atilio Stampone, 
Vicente Fiasche y  al ex crack de San Lorenzo y del seleccionado argentino Rinaldo "Mamucho" 
Martino conocido por su "gambeta" y también recordado por formar parte del terceto de oro o trío 
de oro,  (una de las mejores delanteras del fútbol argentino que integró parte de la formación de 
San Lorenzo que ganó el campeonato argentino de 1946) para que abrieran un local tanguero, 
agregando como anécdota creíble o no que, para rematar la propuesta en la que entraba su 
propia actuación habría dicho “le ponemos "caño" por las dudas si nos va mal.........vamos a parar 
a los caños!, a lo cual parece que algunos le agregaron el 14, el número de los borrachos, como 
complemento que se merecía el lugar. En su primera apertura estarían el cuarteto de Aníbal Troilo 
con Roberto Grela, Enrique Francini con Héctor Stamponi y Horacio Salgán con Ubaldo De Lío, y 
ya desde ese momento el local comenzaba a quedar chico. 
 
En atención a tal éxito, poco tiempo después, sus propietarios decidieron mudar el local al mítico 
sótano de Talcahuano 975 que tenía capacidad para 400 personas donde en sus inolvidables 
noches estarían, como suele decirse, los mayores integrantes del seleccionado nacional del 
tango, especialmente de ese entonces, tales como el  Cuarteto de Troilo con Grela, el Sexteto 
Tango, el Sexteto Mayor, Juan Carlos Copes con María Nieves, Enrique Mario Francini, al que se 
recordará por siempre falleciendo un día 27 en agosto de 1978 tocando con Chupita Stamponi el 
tema “Nostalgia”  comentándose que al auxiliarlo pudieron escuchar sus últimas palabras “Mi 
violín,  ¿dónde está  mi violín ?. También estarían en ese escenario Mariano Mores y los grandes 
cantores como el “Polaco” Roberto Goyeneche, el “Gordo” Alberto Podestá, el “Negro” Raúl Lavié, 
más adelante el otro “Negro”  Rubén Juárez. Con Lucía Marcó, esposa de Stampone, como 
presentadora del espectáculo el que se iniciaba a las 23 en punto y concluían a la madrugada.  
 
Goyeneche, que dio su presente en casi todas las noches, recordaba que en los “descansos”, los 
muchachos se trasladaban hasta el “Cuartito”, la pizzería que funcionaba lindera al “caño” y ya de 
madrugada, rebotaban en un viejo cafetín de avenida Caseros en pleno barrio Saavedra donde 
despedían la jornada con los amigos del barrio. La despedida también era a todo tango. En sus 

http://www.fracturaexpuesta.com.ar/portada/wp-content/uploads/cano14.jpg
http://www.fracturaexpuesta.com.ar/portada/wp-content/uploads/1376.png
http://www.fracturaexpuesta.com.ar/portada/wp-content/uploads/Sexteto-Francini-de-1970.jpg
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años de esplendor, el “Polaco” no le decía “no” a nadie ni a nada. “Si hasta boleros lo oí cantar en 
ese boliche que quedaba a cuatro cuadras de su casa”, diría un habitué. 
 
         El Polaco, en noches memorables, cerraba el espectáculo junto a Troilo, Raúl Lavié, la 
orquesta de Atilio Stampone compartiendo el escenario con Osvaldo Pugliese y posteriormente,  
Rubén Juárez para quien  presentarse  en el Caño 14 le dio la posibilidad al público de encontrar 
un nuevo valor que el tiempo sería testigo de su calidad y espíritu renovador.  

Como tal deberá recordarse que, luego de excusionar por el rock con el seudónimo de Jimmy 
Williams y, tras recorrer peñas y escenarios chicos, ese morocho cordobés que, además de cantar 
tocaba el bandoneón, comenzó a realizar giras por el interior con el eximio guitarrista Héctor 
Arbelo, que había acompañado a Julio Sosa. Hasta que, en 1969, Horacio Quintana lo escucha 
tocar y cantar y lo lleva al “Caño 14” y al sello grabador “Odeón”, donde registró su primera 
versión grabada: “Para vos Canilla”.  

Su actuación en “Caño 14” conmovió al ambiente tanguero, que parecía estar esperando una 
figura joven y nueva, con su fuerza, calidad y espíritu renovador. Dieciocho meses de actuación 
consecutiva lo corroboran. Cuando lo escuchó “Pichuco”, le pidió ser su padrino artístico y Rubén 
lo recibió y lo aceptó como el maestro e ídolo que era.  

                                       
 
“Siempre había algo que esperar de Troilo con el “Polaco”. Estábamos expectantes, gozosos. 
Cuando Fracini se enchufaba con el violín y viajaba, nos llevaba a todos en el viaje. Políticos, 
empresarios, deportistas y artistas de todas las disciplinas no querían perderse lo que sucedía en 
el lugar. En cada una de sus veladas el Caño se colmaba y muchos se volvían a sus casas sin 
poder entrar. Se dio el caso de que uno de los que se quedó afuera, una noche, fue nada menos 
que Carlos Perette, vicepresidente de la Nación, cuando Arturo Illia era presidente”, contaba 
Stampone en un reportaje sobre su casa de tango. 
 
También ese templo laico tanguero supo sentir tristeza cuando una noche, uno de los suyos, cayó 
en su ley, ese 27 de agosto de 1978 cuando Enrique Mario Francini se desplomó sobre su 
escenario cuando, junto al piano de “Chupita” Stamponi interpretaban “Nostalgias”. Pero, 
seguramente, fueron mayores la alegrías que se vivían noche con innumerables y risueñas 
anécdotas como aquella que recuerda cuando el “Bambino” Veira, una habitué del lugar, cada vez 
que el “Polaco” interpretaba el tango “Garúa” de Troilo y Manzi, abría un paragua o cuando hacía 
“Qué solo estoy” con música de Raúl Kaplún y letra de Roberto Miró, cando dice: “…Frío…/de 
sentir adentro mío/primaveras que ya no volverán./Miedo de saber que solo queda,/días nuestros 
que se fueron/y ya no retornarán…/., se colocaba un sobretodo, aun cuando fuera una noche de 
verano. Eran cosas quizá sin importancia pero denotaban la adicción que tenían muchos con esa 
casa. 

https://maxitell.files.wordpress.com/2010/05/juarez01.jpg
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Como dice el tango “…Pero como todo llega a su término en la vida, donde nada es duradero ni la 
dicha ni el pesar…”, un día de 1986, propio de nuestros vaivenes como sociedad, luego de 25 
años “El Caño” cerró sus puertas pasando unos años hasta que reabrió en un nuevo local en 
Recoleta donde actuarían  Raúl Lavié, Alba Solís, y Alberto Podestá, Carlos Buono, Atilio 
Stampone (quien ya estaba  desvinculado comercialmente del lugar) y los bailarines Gloria y 
Rodolfo Dinzel fueron los directores artísticos y quienes intentaron resurgir este tradicional reducto 
tanguero, pero lamentablemente  tampoco las condiciones económicas eran las ideales para que 
el mismo continuara funcionando y así se cerraba definitivamente el ciclo de “El Caño”. 
 
Hecha la historia “del caño”, volvamos a Goyeneche. Sus presentaciones habían sido esporádicas 
en los primeros tiempos de la casa. La calidad y envergadura popular de todos aquellos que 
integraban el elenco lo había convertido en un lleno total noche a noche. Era casi un lugar de éxito 
del tango en ese entonces en Buenos Aires. Ello le llevaría a que en 1968 se incorporara en forma 
estable para actuar cada noche junto a los demás artistas, haciendo dos entradas diarias. La 
primera acompañada por la orquesta estable que dirigía Atilio y la segunda, en la parte culminante 
de la noche, junto al cuarteto del Gordo. 
 
El éxito era de tal envergadura y repercusión que se convertía en el paso obligado de distintas 
personalidades del quehacer nacional o extranjero que visitaba el país, donde, por supuesto 
estaban los artistas de los distintos géneros, especialmente músicos e intérpretes, como el “Nano” 
Serrat, uno más de la casa, cuando estaba en Buenos Aires, la cubana Olga Guillot o el 
recientemente fallecido, pasado largamente sus 90 años, pero aun activo, Charles Aznavour que 
siempre recordaba que, cuando cantaba el “Polaco” se ponía de espalda al escenario para poder 
captar mejor su fraseo y la fuerza interpretativa. Mejor homenaje, imposible. 
 
Goyeneche se encontraba, en esa casa, que había hecho suya, en la cúspide de su carrera. Era 
un chico con un juguete nuevo. Había logrado el éxito total, especialmente poder estar cantando 
con el Gordo. Su sano e inocente humor reinaba en esas noches del “caño”. 
 

 

 

https://www.google.com/url?sa=i&source=images&cd=&ved=2ahUKEwiU_fPqwbHgAhWvJrkGHURrAZ8QjRx6BAgBEAU&url=https://www.clarin.com/ciudades/ultima-gran-catedral-tango_0_rkZrGf9Gl.html&psig=AOvVaw2faZnIUohNcuIKqBDFho-E&ust=1549900071097911
https://myspace.com/mariatango/mixes/classic-grandes-fotos-382126/photo/110024466
http://www.fracturaexpuesta.com.ar/cano-14-el-templo-sagrado-del-tango/attachment/1376/
http://tangosalbardo.blogspot.com/2012/06/cano-14.html
http://gardelysusmonumentos.blogspot.com/2012/03/
http://www.fracturaexpuesta.com.ar/cano-14-el-templo-sagrado-del-tango/
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Capítulo xii 

La noche CON amigos 

Ello nos lleva a parafrasear un recordado programa de radio “La noche con amigos” que dirigiera 
el reconocido hombre de tango Lionel Godoy, donde el alma del mismo se sustentaba en nuestro 
género musical y en sus personajes. Dentro de esos personajes, sin duda, uno fundamental sería 
Roberto Goyeneche, no solo por sus dotes “cantábiles” sino por su esencia tanguera de 
muchacho de barrio. La noche, para el tango, tiene una connotación especial.                          

Así, como existen adoradores del Dios Febo, los noctámbulos son devotos de su hermana Luna o 
de su sucedánea luz de neón, inmortalizada en las “luces del centro”. 
 
La bohemia, que tiene su hábitat en esta última, representa aquel estilo de vida que se aparta de 
la media de las convenciones sociales, especialmente en aquellos que practican los distintos 
géneros del arte. Se trata de una forma de vida particular que, generalmente se nuclea detrás de 
objetivos culturales. 
 
Esa forma de vida, aparece especialmente en la París de mediados del siglo XIX, aun cuando 
también el término se refiere a aquellas personas proveniente de la Región de Bohemia, en la 
actual República Checa, donde existía una forma especial de vida, adoptada generalmente por 
artistas e intelectuales, como forma de diferenciarse de una sociedad patriarcal y burguesa. 
 
Deberemos recordar que la obra de Henri Murger “Scénes de la Vie de Bohéme” de 1847, serviría 
como pauta e inspiración para Giacomo Puccini y su ópera “La Bohéme”. El prototipo del bohemio 
representaba el mundo de las ideas y el conocimiento, la creación artística y los valores 
intelectuales y el interés por otras realidades o manifestaciones culturales. 
 
No solo París sería cuna de la bohemia, sino que también la España de finales del siglo XIX y 
principios del XX, especialmente en Madrid, sería centro de la bohemia a travésde la “Generación 
del 98”, el “No vecentísmo” y la “Generación del 27” a través de distintos nombres como los de 
Emilio Carrera, Alejandro Sawa, Armando Buscarini, Alfredo Pidal y Planas, Eduardo Zamocai, 
Rubén Darío o Mario del Valle Inclán, entre otros. Ello sería el puente necesario donde habrían de 
abrevar nuestros bohemios nacionales que, sin embargo, el hábitat primordial, el café, en nuestro 
suelo las pulperías, nacían con la patria. 

 
  
Podemos señalar que ello se metaforiza en los versos del gran Discepolín “De chiquilìn te miraba”, 
donde se recrea la atmósfera de los cafés, confiterías y lugares similares que supieron ser, y que 
minoritariamente resisten, como remanso fiel del caminante, del solitario y el apoyo espiritual de 
todo aquel que recala en sus mesas. 
  

https://art-y-cultura.blogspot.com/2015/07/las-tertulias-y-cafes-literarios-que.html
https://www.cafedelapaix.fr/es/
https://www.estudiahosteleria.com/blog/gestion-y-direccion/mejor-cafe-de-paris-cafe-de-flore-y-les-deux-magots
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Allí el gran Santos “con su talento enorme y su nariz” habría de sintetizar su filosofía de “la mezcla 
milagrosa de sabihondos y suicidas” en donde “...se aprende filosofía, dados, timbas y la poesía 
cruel de no pensar más en mí...”. Si hubiere mantenido su otrora tradición hoy competiría, casi con 
seguridad, con las terapias o las autoayudas a las que debe acudir el hombre y la mujer de 
nuestros tiempos en la búsqueda de la paz espiritual que le permita encontrar su equilibrio 
emocional en un mundo conflictuado y conflictivo por el que hoy debe transitar. 
  
El café no era solo un habitante paradigmático del “centro” sino que cada barrio y aún cada pueblo 
de los suburbios o del interior los tenía atesorado en inventario lugareño. Allí luego de las tareas 
diarias se reunían para la catarsis y la discusión sobre cualquier tema que transite por este 
mundo, la política, las mujeres, y principalmente el fútbol, como lo ha vertido en sus versos Chico 
Novarro en “Cantata a Buenos Aires” : 
  
  Una ciudad donde siempre hay un lugar abierto 
  y en cada bar una mesa donde arreglan 
  el mundo los que quedaron despiertos...Una  
  ciudad donde todos opinan y se forma 
  una selección en cada esquina... 
                                  
El café con leche y medialunas de la mañana o el simple cafecito o cortado, cuando se apaga el 
día, se constituía en el compañero del que “está solo y espera” de Scalabrini Ortiz o del compartir 
con la “barra”, o las voces del barba Homero evocando a su hermano Discépolo: 
  
  Sobre el mármol helado, migas de media luna 
  y una mujer absurda que come en un rincón... 
  Tu musa está sangrando y ella se desayuna... 
  el alba no perdona, no tiene corazón... 
  
El hábitat del café será esencialmente machista. Difícilmente accedían mujeres a las que le 
estaban reservado las confiterías, o en muy pocos como “el reservado”. El habitué deberá rendir 
distintas materias para poder acceder al mismo. El joven tendrá que cumplir un período de 
adaptación. Ello irá acompañado del respeto por los mayores y de ser precavido en sus opiniones 
ya fueren personales, políticas o religiosas. 
       
El café tendrá sus distintos dueños de diversas nacionalidades, pero principalmente españoles, 
más que españoles, gallegos, también los habrá nacionales y estos últimos emparentados con 
otros que servían en un hábitat del suburbio del siglo XIX, especialmente sureros, como era la 
pulpería que supo albergar al gaucho de nuestras pampas y a nuestros primeros guapos de 
cuchillo a la cintura, a los cuales Borges evocara en sus milongas y como finalizaban sus días 
como lo canta en “El Títere”, en la interpretación del Negro Lavié o del amigazo Carlitos Varela en 
un trabajo sobre la obra de Borges, que el mismo lo editara a instancia de otro querido amigo y 
colega, hoy fallecido, Luisito Bernaldo de Quiroz. 
  
 “A un compadrito le canto 
que era el patrón y el ornato 
de las casas menos santas 
del barrio de Triunvirato. 
     (...) 
Como luz para el manejo 
Le firmaba un garabato 
En la cara al más garifo 
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De un solo brinco, a lo gato 
       (...) 
Un balazo lo tumbó 
en Thames y Triunvirato 
se mudó a un barrio vecino, 
el de la “Quinta del Ñato”. 
  
En sus mesas estarán presentes los juegos de cartas, como el truco, el mus, el tute cabrero; 
también los dados para la generala o en cafés quizá más intelectualizados, en el barrio de 
Pugliese, Villa Crespo, el dominó y el ajedrez. No todos poseerán billares, pero en algunos de 
ellos se practicará ese juego que en algún momento de nuestra historia produjo a los hermanos 
Navarra y por el cual el mundo deportivo también nos reconociera. 

 
 
Un pariente del mismo ha sido la fonda, hoy también desaparecidas en su mayoría, aun cuando 
en algunos barrios o pueblos resisten con sus platos simples, abundantes y principalmente 
sabrosos, a cargo también de españoles, pero no solo de gallegos, sino que también aparecían 
los vascos, aunque en su disputa interna quieran diferenciarse nacionalmente. También estaban 
las familias de argentinos, provenientes de distintas nacionalidades que habían desarrollado lo 
que hoy ostentosamente se dice “empresa de familia” y que en el frente de sus casas habían 
establecido este negocio que les servía de sustento a su diario vivir, y así se los veía; en la cocina 
la mujer de la familia, y su marido y los hijos sirviendo en el local. 
  
Como se señalaba, desde nuestra nacionalidad tendremos estos lugares paradigmáticos del sentir 
nacional aun con reminiscencias españolas. Así hemos de encontrarnos con el de “MARCO”, en 
la esquina de Alsina y Bolivar, pero también coexistían en esa época, cuando recién corría el siglo 
XIX, el de Domingo Alcayaga, el de Francisco Cabrera, el de José Mestre, el de Domingo 
Mendiburu. El de Marco contó en sus mesas a la mayoría de los patriotas que luego habrían de 
darnos nuestra independencia. 
 
         Tuvieron también su vigencia el de “LA VICTORIA”, frente a la calle hoy Hipólito Irigoyen, el 
de “MARTÍN”, el de “SANTO DOMINGO”, el de los “CATALANES” este en la esquina de Cangallo, 
hoy Juan Domingo Perón y San Martín. Allá por l860 funcionaba el “CAFÉ DEL PLATA” en 
Rivadavia, entre Tacuarí y Bernardo de Irigoyen, y de la “AMISTAD”. La confitería “GODET” en 
Cangallo entre Suipacha y Carlos Pellegrini, la “PAZ” en Maipú y Corrientes, y la de los “niños 
bien”, la del “AGUILA” en Florida entre Bartolomé Mitre y Cangallo, hoy Perón, del “GAS” en 
Esmeralda y Rivadavia o la “PARIS” en Charcas y Libertad. 
 
         En 1885 abría sus puertas la que habría de ser una de las confitería paradigmáticas de 
Buenos Aires y que pese a los años transcurridos sigue teniendo su sitial de honor y búsqueda 
principalmente de cualquier extranjero que llegue a estas tierra: el “TORTONI”, hoy con su 
adosada bodega que en los versos de Héctor Negro y la música de Eladia Blázquez lo 
inmortalizan en “Viejo Tortoni”: Allì se habrìa de afincar quizá la peña más importantes de 
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intelectuales tanto nacionales como de otras nacionalidades, que se afincaban por propia voluntad 
en el país o llegaban como exiliados de sus propias nacionalidades. 
  
Tortoni de ahora, te habita aquel tiempo. 
Historia que vive en tu muda pared. 
Y un eco cercano de voces que fueron 
se acoda en la mesa, cordial habitué. 
  
Viejo Tortoni 
Refugio fiel 
de la amistad junto al pocillo de café. 
En este sótano de hoy, la magia sigue igual 
Y un duende nos recibe en el umbral... 
  
Tortoni de ahora, tan joven y antiguo; 
con algo de templo, de posta y de Bar. 
Azul recalada, si el fuego es el mismo, 
quien dijo que acaso no sirve soñar 
  
         También por aquella época reinaban otras confiterías famosas como la del “MOLINO” 
frecuentada por los habitúes de la política, especialmente por sus inmediaciones al Congreso de 
la Nación, la “HELVETICA” en Corrientes y San Martín, la del “AGUILA” de Callao y Santa Fé,o la 
que funcionaba en el local de Harrods o en el de Gath y Chaves; la “IDEAL” en Suipacha, hoy 
también visitada y lugar de milonga, y otras de barrios más alejados del centro como “LAS 
VIOLETAS” recientemente remodelada en Rivadavia y Medrano y la famosa “LA PERLA” de 
Flores. 
  
         El olvidado, por la desidia municipal y la falta de defensores del acervo cultural de la ciudad, 
remodelado hoy con otros aires, especialmente para turistas, “CAFE DE LOS ANGELITOS” de 
Rivadavia y Rincón el cual el Tano Marino evoca con Pichuco la letra del gran Catulo Castillo con 
música de José Razano:”: 
  
¡Rivadavia y Rincón...! Vieja esquina 
de la antigua amistad que regresa, 
coqueteando su gris, en la mesa 
que está, 
meditando en sus noches de ayer... 
  
¡Café de los Angelitos...! 
¡Bar de Gabino y Cazón...! 
Yo te alegré con mis gritos 
en los tiempos de Carlitos, 
por Rivadavia y Rincón... 
  
         La Boca con “LA MARINA”, “EL ROYAL”,”LAS FLORES”, ”LA POPULAR”, ”EL GRIEGO”, 
”LA TURCA”, ”EL TEODORO”, el “ARGENTINO”, ”LA LUNA”, todos rondando una esquina de 
tango como Suarez y Necochea, en el que también Marino cantor propio de los temas de la Boca 
evocaba en “Tres amigos” o el Gordo con Jorge Casal en “La cantina”. 
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         Volviendo al centro, el “BOTAFOGO” de Lavalle y Suipacha, el “PARQUE “de Talcahuano y 
Lavalle, el “GARIBOTO” de Corrientes y Paraná, el “PASATIEMPO” de Entre Ríos y Cochabamba, 
y el “ESTUDIO” de Entre Ríos al 700. 
  
         Llegando a Corrientes  la voz aguardentosa de vino carlón de Amleto Enrique Vergiat, para 
todos Julián Centeya anticipándose al canto de Angelito Vargas en “CAFÉ DOMÍNGUEZ” de 
Pancho De Leone, el “CAFÉ IGLESIAS”, el “GERMINAL”, el “NACIONAL” en cuyo escenario 
brillará la primera orquesta de don Osvaldo Pugliese “Pugliese y su muchachos anuncia el 
Nacional”, “LOS 36” que aún se retiene en el tiempo con sus billares, el “MARZOTO”, los 
“INMORTALES” con Carlitos y Muzzarella, “LA BRASILEÑA” de Maipú, el “COLON” de Avenida 
de Mayo y el “PAULISTA”. 
 
         Muchos de ellos supieron ser verdaderos centros de peñas literarias, principalmente en el 
centro o cercano al mismo. El grupo de Borges, que luego devendrá en el grupo Florida se reunirá 
en el Café Hipodrome. Mientras los que serán el grupo de Boedo lo harán en la Munich de 
Avenida de Mayo, para luego ambos grupos cambiar de lugar, compartiendo con el tiempo 
espacios comunes como el Tortoni, el Café del Paris Hotel, el Globo o la Terraza en Corrientes y 
Paraná. 
  
         Por su parte, la bohemia teatral se reunía en los 36 billares, la Novelty y el Telégrafo. 
Llegada la segunda mitad del siglo también tendrán un sesgo ligado a las artes plásticas y así 
aparecerán en El Alba, en El Ebro, en El Farolito y en Los dos Chinos. 
  
         Y tantos otros...en donde se escuchaban a los mejores intérpretes del tango, que como 
Enrique Campos con letra propia evoca en “Buenos Aires del 40”:”...tangos en todos los barrios, 
cien cafés con orquestas…Buenos Aires del 40 si te dejaran volver…” 
  
          
La mayoría de ellos han caído bajo la piqueta del tiempo y sustituidos materialmente pero no en 
los afectos, por edificios de departamentos, galerías comerciales ó “muzarella de cemento”. Pero 
sus fantasmas nos siguen acompañando, y cuando pasamos junto a ellos escuchamos el rezongo 
de algún fueye o como solucionar este insolucionable mundo, porque falló la selección y como 
formarla para la próxima. 
  
El café encierra historias de vida y así lo ha inmortalizado el tango en tantas obras como alguna 
de la que hemos mencionado. 
  
         Enrique Campos vuelve a recordarlo con Ricardo Tanturi en su tristeza de la novia ausente 
de “Domingo a la noche” de Rubens y Guichandú: 
  
          “...Café de un barrio porteño 
          en la noche del domingo, 
          sexta edición, cubilete, 
          temas de fútbol y pingos, 
          cuatro muchachos charlando 
          en la mesa de rigor, 
          José, Ricardo y Anselmo 
          y el cuarto, un servidor...” 
  
         Luis Caruso en su letra “Y siempre igual” que le canta al hábitat “...ruido de dados, palabras 
con sordinas y una esperanza rondando en un billar. Es siempre igual: todos los sueños sentados, 
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sed de llegar del que no pudo ser. Es siempre igual: el teléfono ocupado. Express... ¡marche un 
cortado...! o... Mozo... ¿cuánto es? 
  
         Nuevamente el café del barrio en la letra de Cacho Castaña para su “Café La Humedad”: 
  
 “Café “La Humedad”  
 billar y reunión, 
 sábado con trampas, 
 que linda función. 
 Yo solamente necesito agradecerte 
  la enseñanza de tus noches 
  que me alejan de la muerte! 
  Café “La Humedad”, 
  billar y reunión, 
  dominó con trampas, 
  ¡que linda función! 
  Yo simplemente  
  te agradezco las poesías 
  que la escuela de tus noches 
  le enseñaron a mis días...  
  
 El que repasa su vida en la mesa del café en la obra de Homero Manzi y Alfredo Malerba “Mi taza 
de café”: “...La tarde está muriendo detrás de la vidriera y pienso mientras tomo mi taza de café. 
Desfilan los recuerdos, los triunfos y las penas, las luces y las sombras del tiempo que se fue. La 
calle está vacía, igual que mi destino. Amigos y cariños, barajas del ayer. Fantasmas de la vida, 
mentiras del camino que evoco mientras tomo mi taza de café...La tarde está muriendo detrás de 
la vidriera. Y pienso mientras tomo mi taza de café…” 
  
Tema que repite Fernando Rolón en su obra “Madrugada” de 1966: “...Estoy sentado a mi mesa 
oyendo un tango que nadie escucha. Casi las cinco de la matina y hay un recuerdo que me hace 
burla. En la ginebra aburrida voy evocando mi vida...Y detrás del ventanal el desfile matinal de los 
ganan su pan...” 
  
También su primo hermano, el cafetín, que tiene otras incorporaciones, es evocado por Federico 
Silva con letra de Tito Cabano “En la madrugada”: “...Arrabaleros cafetines donde empañan sus 
abriles las muchachas de percal y entre las copas sin historia cada historia es una copa que 
derrama la ciudad...” 
                                                                                     
Como corolario de esta institución tan nuestra nada mejor que volver a Discepolín el que en la 
última parte de su “Cafetín de Buenos Aires” encierra todas las significaciones del mismo: “...Me 
diste en oro un puñado de amigos, que son los mismos que alienta mis horas; (José el de la 
quimera...Marcial, que aún cree y espera... Y el flaco Abel –que se nos fue- ¡pero aún me guía...! 
Sobre tus mesas que nunca preguntan lloré una tarde el primer desengaño, nací a las penas, bebí 
mis años y me entregué sin luchar...” 
  
Precisamente, ese hábitat está indisolublemente ligado a la noche y a la reunión con amigos, y 
como tal, el tango habrá de inmortalizarlo en distintos temas comenzando por “Mi noche triste” de 
Samuel Castriota y Pascual Contursi, y siguiendo, entre otros tantos, por “Qué noche” de don 
Agustín Bardi, “Otra noche” de Rodolfo Sciamarella, “La noche que te fuiste” de Osmar Maderna y 
José María “Catunga” Contursi, “Noche de reyes” de Pedro Maffia y Jorge Curi, “Volvió una 
noche” de Gardel y Le Pera, “Tus palabras y la noche” de Emilio Querejeta y Carlos Cacciari, 
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“Nuestra noche” de Carlos Viván y Yaravì o “Así es la noche” del “alemancito” Ruben Martín con 
letra de Roberto Díaz. 
 
Esa perfecta unidad espiritual que encierran la noche y los cafés, estén ubicados en la mismísima 
“Ciudad Luz”, en Madrid o en la porteña Buenos Aires, son el caldo necesario para cocinar la 
bohemia, como bien lo ha señalado Saldías en su obra sobre la bohemia porteña, y se encuentra 
indisolublemente ligado al tango y a su gente. 
 

 
 
 
El “Polaco”, fue un hombre de barrio y allí pernoctó en sus cafés, pero también era un sinónimo de 
la noche porteña donde, llevado de la mano de su maestro, el Gordo, conocería a lo más granado 
del acontecer musical, teatral o de cualquiera de las artes populares. Y él así se reconocía. 
 
En uno de los tantos reportajes que le hacían distintos medios, se le preguntó sobre su 
preferencia de la parte del día que más le atraía, y allí responderían que, pese a disfrutar del sol 
junto a sus jilgueros o con los chicos remontando barriletes en el terreno del baño, sin embargo, la 
noche era donde él se sentía más pleno, alejado de los ruidos del diario batallar, con la placidez 
lunar como estandarte de la recreación, que a su vez le permitía una mayor reflexión sobre las 
cosas importantes de la vida, además de los tiempos necesarios para compartir con amigos. 
Significativamente, noche y amigos. 
 
Él, más allá de aquellos que se asignaban ser sus amigos, sin serlo, nucleaba detrás de sí 
muchos afectos sinceros, se tratara aquellos del barrio, que lo acompañaban desde pequeño, a 
los cuales no olvidaba y volvía a diario para compartir, al menos algún café o alguna copa. Luego 
se habían agregado los de la noche y el tango. 
 
Sabemos que, pese a que el “Polaco” la exaltaba como exenta de maldad, donde también alguna 
vez ha señalado que, refiriéndose al país el cual “como será de bueno que, sin lo rompemos de 
día, a la noche se compone solo”, también ella tiene sus encerronas en la vida. La noche, es 
proclive al “faso”, a la copa y aun a otras adicciones, todo lo cual señala una elección de vida. 
Muchos han sido proclives a ello y otros no han sucumbido a sus encantos. Pero la “davi”, como 
dicen los muchachos, es así y el tango, en muchos de sus temas lo ha retratado. 
 
Desde aquel “Tiempos viejos” de Manuel Romero y Francisco Canaro que allá por 1926, 
escribieran “Te acordás hermano, que tiempos aquellos…?/Eran otros hombres, más hombres los 
nuestros./No se conocía coca ni morfina;/Los muchachos de antes no usaban gomina./. Roberto 
Cayol y Raúl de los Hoyos en “Noches de Colón” señalan “Los paraísos del alcaloide/para 
olvidarla yo paladié/y por las calles, como soñando,/hecho un andrajo me desperté/. Por su parte 
Luis Bayón Herrera y Manuel Romero, en 1922 en “El taita del arrabal” dejan estos versos: “Pobre 
taita, muchas noches,/bien dopado de morfina,/atorraba en una esquina/campaniao por un botón/y 
el que antes causaba envidia/ahora daba compasión. Más adelante don José González Castillo 

https://articulo.mercadolibre.com.ar/MLA-746548607-saldias-la-inolvidable-bohemia-portena-_JM
https://tangoradioymashistorias.blogspot.com/2016/09/enrique-santos-discepolo-su-obra-22-de.html
https://www.escritores.org/recursos-para-escritores/articulos-de-interes/21085-cafe-literario-cafe-tortoni-en-buenos-aires
http://americanuestra.com/julio-camba-el-templo-de-la-eternidad/
http://oyeborges.blogspot.com/2010/07/borges-y-el-cafe-tortoni.html
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con música de Enrique Delfino, en 1924, señalaría “Y una noche de champán y de cocó,/al arrulo 
funeral, de un bandoneón,/pobrecita, se durmió/lo mismo que Mimí/lo mismo que Manón…/. Por la 
misma época José Servidio con letra del “Negro” Celedonio Flores dejarían “Milonga fina”: “Te 
declaraste milonga fina,/cuando te fuiste con aquel gil,/que te engrupía con cocaína/y te llevaba al 
Armenonville…/. 
 
Ya en tiempos modernos, finalizando la década del “70” habrían de aparecer otros autores que se 
han referido al faso y al alcohol, y a las opciones de vida ante esa encrucijada, como los casos del 
binomio JuancaTavera y Osvaldo “Taranta” Tarantino, en sus temas “Vamos todavía”: “Vamos, 
corazón, hacé la cuenta/Uno a uno los eneros/Van pisando los cuarenta, Y estás marcando mi 
tiempo de vivir/Sin voluntad por seguir;/Dale con tu cuenta regresiva/Hasta que uno de estos 
días/Me dejés... tirao;/Qué par de giles, perder la alegría/Del cacho de vida/Que Dios nos ha 
dao…Vamos, todavía, que en la vida/Quiero un poco de alegría/Para ser feliz... 
 
Ellos, junto a otros, como el Gordo Troilo, el “Negro” Rubén Juárez, o el mismo Goyeneche, 
habían optado, sabiendo que se debía pagar una factura. Otro tema, de ese binomio autoral 
dejarían también el tango “Qué me querés vender” donde se refleja aún más las opciones de 
vida:  
  
Me gusta saborear los buenos vinos 
Y los buenos cigarrillos 
Aunque sufran las arterias y el bolsillo. 
Me gusta reventar la noche en tangos 
Cuando el sol va descubriendo 
Sonrojadas madrugadas. 
Me gusta andar viviendo y madurando 
Cada instante de esta vida, que la debo 
Y me la cobran no sé cuánto. 
Me gusta que me olviden los que olvido, 
Que me quieran los que quiero, como vos, 
Pero no entiendo... 
  
¿Qué me vendés? 
¿Qué precio es la salud del porvenir? 
Si ahora está de inviernos el jardín 
Y agosto lastimó las flores que planté, 
Las cosas que soñé... 
  
La forma y la frescura de la piel 
Y el fuego aquel de la mirada 
Se perdieron en el fondo del espejo. 
Qué importan las grandezas que se olvidan, 
Soy feliz, con las pequeñas grandes cosas de la vida. 
Qué valen esas horas que mañana viviré, 
Como mi padre, soportando los embates de la suerte. 
Un tano que luchó hasta las verijas 
Y peleó contra la vida, que de pie, 
Le echó manija... 
  
¿Miedo de qué? 
¿Qué me querés vender esta vez? 
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No ves que la propuesta es vivir, 
Todo a vivir... 
¡Todo el saldo que queda de mí...! 
  
Otros lograron sortear el escollo, pero quizá, la gran mayoría, quedarían inmersos en esas noches 
con amigos, cargadas de humo y copas. Ello es, quizá, uno de los elementos más de esa 
bohemia de la noche y el tango, donde muchos han logrado notables temas musicales, vaya a 
saber si la inspiración provenía de la bebida o el tabaco o del medio que creaba la atmósfera 
necesaria para la creación. 
 
El mismo “Polaco” también se autoexaminaba: “Era una vida bohemia, pero linda. Hay que tener 
en cuenta que los tangos más importantes se hicieron en una mesa de café porque los músicos 
después de trabajar, siguen con esa adrenalina y necesitan seguir con su música. Lo que pasa es 
que antes había otra gente, otros códigos.”. 
 
También están aquellos, profesionales o no, que crean historias inexistentes. El haberlo visto 
consumir determinada sustancia, o estar de copas juntos, forma parte del imaginario popular, más 
allá de las verdades o realidades de todo hombre o mujer de la noche. 
 
Quizá una gran mayoría, en la que estaba enrolado el “Polaco, junto a su hermano Troilo, eran de 
aquellos que formaban parte de la tribu, pero de una tribu ingenua, sin malas intenciones, solo 
llevado por las distintas circunstancias del ambiente que eran superiores a sus propias decisiones. 
Sino, basta recordar las andanzas del “Gordo” cuando salía de su casa para tomar un café y solo 
volvía al otro día. La juerga es linda pero al final mata. 
 
Aquellos que tenían la suerte de tener la contención de una familia o de su mujer, podían pelearla 
de modo diferente. Otros, en su eterna soledad, como el caso de Gobbi, se iban sin compañía. 
 
Así, Luisa, en algún reportaje, recordaba que para proteger a ese ser sensible que era el “Polaco”, 
de los desajustes de la noche, había creado en su propia casa, una especie de salón en el living, 
donde luego de actuar, el “Polaco” llegaba con sus amigos. ““Acá no pasa nadie, siempre fuimos 
muy estrictos con la prensa. ¿Con el Polaco? Sí, con el Polaco pasaban todos sus amigos y se 
sentaban en ese mismo sillón en el que estás vos, pibe. Cacho Castaña, Rubén Juárez, Domingo 
Fortunato, Adriana Varela, Sandra Luna, Astor Piazzolla, Horacio Ferrer, Raúl Garello, Aníbal 
Troilo y hasta Fito Páez… Me acuerdo cuando se puso a cantar Garúa a dúo con Fito, qué lástima 
que no lo grabamos. Tanta historia tiene este lugar…”. Ello atestiguaba su amor y sabiduría de 
segunda madre que sabía cómo cuidarlo de los excesos. 

Pese a todo ello, como lo señala el mismo Goyeneche, en esos ámbitos de la noche surgieron 
enormes tangos, sino basta como botón el que precisamente dejaron el Gordo con Catulín Castillo 
y que fue emblema del “Polaco”: “La última curda”: “Pero es el viejo amor que tiembla, bandoneón, 
y busca en el licor que aturda la curda que al final termine la función, corriéndole un telón al 
corazón”. 
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Capítulo xiii 

El diario trajinar 

Más allá de esas noches de copas y fasos, la vida del “Polaco” era un constante trajinar, donde, el 
acostarse con el alba, no le impedía, en horas del mediodía estar listo para trabajar. Sabía que allí 
residía la seguridad familiar y no le escatimaba esfuerzo. 

Hacia los finales del año 1968, precisamente entre noviembre y diciembre, el “Polaco” grabaría 
nuevamente con la orquesta de Troilo, material que se pensaba lanzar al mercado en el mes de 
marzo del año siguiente. El mismo trata de un trabajo de excepción, dada la calidad de todos sus 
ingredientes musicales, poéticos e interpretativos. A la honda calidad musical que le brindaba el 
acompañamiento del Gordo, se agregaba la poética del uruguayo Federico Silva, hombre muy 
ligado a las connotaciones interpretativas del “Polaco”, con la música de Armando Pontier, otro 
hombre identificado con ese flaco, rubio y de pinta quijotesca porteña. 

Así habrían de surgir bellos temas como “Palermo en octubre”, “Apenas Marielena”, “Nuestro 
Buenos Aires”, “Cielo de cometa”, “Señorita María”, “Tanguihistoria”, “Romance de la ciudad”, 
“Otra vez Esthercita”, “Tango del colectivo”, “La esquina cualquiera”, “Para poder volver” y 
“Amanece”. Una vez más, el “Polaco” optaba por temas nuevos y de gran calidad, aunque sus 
autores fueran hombres conocidos del tango. Además, repitiendo un ritual, en solo tres jornadas el 
disco había quedado terminado. 

Pero también, además de la calidad del material y de sus intérpretes, estaban de nuevo las fotos 
del Gordo y el “Polaco”, y las miles de anécdotas entre ambos en ese bar de San Telmo, donde 
habría de encontrarlos, como de costumbre, la madrugada y, para no aburrirse con el mismo 
lugar, partieron para otro boliche, donde siguieron repasando sus vidas cuando llegaba el día y el 
lugar comenzaba a ser invadido por laburantes. Esos dos bohemios, con noche, tango y copas 
volvería cada uno a su hábitat, pero el “Polaco” le había pedido que le acompañara hasta su casa 
para que Luisa le creyera con quien había estado toda la noche. El Gordo que en eso no tenía 
problema con Zita que lo conocía de sobra, le acompañó como prueba fehaciente de la 
trasnochada pero, cuando Goyeneche y Luisa volvían al taxi para que le viera, este ya se había 
ido. A la noche, en el “caño”, el “Polaco” le preguntó ¿que mi hiciste?, y el Gordo suelto le cuerpo 
le contestó: ¡Qué querés que en el estado que estaba me presentara ante una mujer!, tal como lo 
relatan Longoni y Vecchiarelli en su libro “El Polaco”.  

 

http://lanovaboticadelaleman.blogspot.com/2015/10/tango-troilo-goyeneche-nuestro-buenos.html
https://listado.mercadolibre.com.ar/musica-peliculas-series/musica/goyeneche-firmado
https://www.google.com.ar/url?sa=i&source=images&cd=&ved=2ahUKEwic_PeSlN7eAhVBgJAKHZQMBLMQjRx6BAgBEAU&url=https://tango.info/00828766221527&psig=AOvVaw2F2xqa3849QDDSv3DBJOi-&ust=1542637761470788
https://twitter.com/matiaslongoni/status/958123231361294345
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Llegada casi la década del “70” Goyeneche se había convertido en la figura del tango lo cual le 
llenaba de orgullo, pero también de obligaciones diarias, de las nocturnas, pero también otras 
durante el día, con lo cual cada día tenía menos tiempo para él y su familia; la cual, sin embargo, 
especialmente Luisa, entendían que debían aprovechar tal situación para consolidarse 
económicamente, algo que era difícil por la forma en que el “Polaco” manejaba sus finanzas. 

Ya desde hacía unos años, Roberto Piraneo era su representante. Debe recordarse que este 
hombre había nacido en el año 1911 en el porteño barrio de Mataderos y desde muy joven 
transitó el arrabal y la noche, como también reductos de juegos, en ese entonces, riñas de gallos, 
payadas, tabas y monte. Además de ello se lo consideraba un buen bailarín y se codeaba con los 
hombres del tango como don Pedro Maffia, don Julio De Caro y don Enrique Cádicamo. Tenía 
antecedentes de sobra cuando lo conoció el “Polaco” y de entrada los deslumbró, a tal punto que 
en poco tiempo se convertiría en quien le negociara todo tipo de actuación, comenzando con el 
“caño”, pero también en infinidad de otros locales.  

Muchos hombres de la noche, por esos tiempos, descreían de su honorabilidad y así se lo hacían 
conocer a Goyeneche, pero este le seguía teniendo una confianza ciega. Piraneo era quien 
manejaba la carrera del “Polaco” y este solo se dedicaba a cantar, sin analizar contratos o si lo 
recibido estaba de acuerdo al trabajo realizado. Debe recordarse que en esos mejores momentos 
la actuación de Goyeneche se cotizaba a 2000 pesos  por noche, que era mucho dinero y del cual 
se decía el “Polaco” solo recibía 600 pesos. Sin embargo siguió siempre al lado de Goyeneche. 
Para Goyeneche, Piraneo, más que un representante era su amigo. 

En ese diario trajín, no escatimaban lugares, todos eran buenos para actuar, donde además el 
“Polaco” se codeaba con muchos representantes de la “nueva ola” que le respetaban, a diferencia 
de los tangueros tradicionales que a raíz de su rotundo éxito habían comenzado a combatirlo a 
través de muchos medios en los cuales escribían, tergiversando sus dichos o inventando historia, 
propia de mucha gente de los medios masivos. Pero el “Polaco” fiel a su idiosincrasia de hombre 
bueno, no respondía a los ataques y solo lo hacía a través de su permanente laboriosidad. 

En el verano de 1969 estaría realizando su tradicional presentación en un hotel de Mar del Plata, y 
como segunda función en una boite, acompañado por el bandoneón de Leopoldo Federico y la 
guitarra de Roberto Grela. Todas las noches eran un lleno completo con casi mil personas, donde, 
significativamente, la mayoría era gente joven. Era tal el impacto de su actuación que lograba 
superar a hombres como Palito Ortega o Leonardo Favio, de gran taquilla en ese entonces. 
Además, los fines de semana lo recibían distintos festivales como los de Valcarcel, Baradero o La 
Falda. También haría un número musical en el filme “El derecho a la felicidad”, acompañado de 
Ernesto Baffa y la guitarra de Cacho Tirao.  

En ese cenit de su carrera, se dice que Tiscornia tasaba la noche del “Polaco” cercano a los 100 
mil pesos ley, lo cual significa una importante recaudación al fin de temporada de unos 9 millones 
de pesos ley, a tal punto que se había pensado en abrir un boliche propio. Ya en ese momento 
comenzaban a aparecer propuestas para actuar en el exterior, pero aun Goyeneche se resistía a 
dar ese paso. No se animaba a abandonar el hábitat que lo contenía, especialmente su mujer, sus 
hijos y sus amigos. Sería cuestión de tiempo. 

Pero no solo el “Polaco” era arisco con viajes al exterior, tampoco le apetecía mucho actuar en la 
televisión que, en ese momento, comenzaba a solicitarlo muy a menudo. Le incomodaban 
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bastante las posturas televisivas. Él se sentía más a gusto de actuar en los boliches y lugares 
tangueros, incluida las audiciones radiales. Pero había que producir y fiel a su concepto del 
cumplimiento, aceptaba las contrataciones que obtenía el negro Tiscornia, entre ellas, los trabajos 
en la televisión. 

Es interesante señalar que, pese a pasar por una honda crisis, el tango aún tenía sus espacios 
televisivos, donde los canales pasaban distintas programaciones. Así, ha de recordarse que el 11 
proponía uno de larga duración, denominado “ómnibus”, los sábados y domingos, y en el de 
“Domingo 69” actuaban D’Arienzo y Osvaldo Piro; en tanto que el 13 presentaba los famosos 
“Sábados circulares” del reconocido Nicolás “Pipo” Mancera, donde con gran suceso se podía ver 
al Gordo Troilo, a la Merello, al Sexteto Tango, a un “Polaco” que por primera vez cantaría 
acompañado por Mariano Mores. El canal oficial, el “7”, tenía distintos programas como “Siete 
notas para el tango” o “La emoción de Buenos Aires” con la presentación de Alberto Marino, Atilio 
Stampone, Nelly Vázquez o el mismo Goyeneche, acompañado por el trío de Leopoldo Federico, 
con el “Tano” Berlingieri y el contrabajo de Cabarcos, al cual se agregaban las glosas de don 
Julián Centeya. 

Pero quizá, el canal más tanguero sería el “9” de Alejandro Romay, con su proa insignia “Grandes 
valores del tango” que un principio condujera don Hugo Del Carril, para luego ser sustituido por el 
chansonier y reconocido actor Juan Carlos Thorry y el bailarín y actor don Tito Lusiardo, y 
finalmente, en la etapa más duradera, por Silvio Soldán, que estaría a su frente hasta la 
desaparición del programa. Romay ya había hecho punta, entrada la década del “50”, en Radio 
Libertad y Radio Antartida, donde él mismo conducía las audiciones. Tal sería su éxito que decidió 
probar suerte en el canal 9 con el auspicio de Pérez Pícaro, el del “Trébol de la buena suerte”, y 
seguramente ello fue un suceso durante muchos años.  

Para el armado de los programas, Romay había contratado un elenco, no solo de músicos e 
intérpretes, sino que lo completaba con glosas a cargo de Alberto Mosquera Montaña o el 
reconocido hombre del tango Roberto Cassinelli, además de Beba Bidart y la orquesta estable 
dirigida por Armando Cupo.  

La relación de Romay con el “Polaco” se remontaba a 1961, donde, ya en los finales de su 
actuación con Troilo y sus primeras incursiones en radio, precisamente, en la “Radio Libertad, 
también propiedad del zar, en el programa de los domingos al mediodía “Lluvia de estrellas”. 
Luego habría de contratarlo para actuar en “Sábados de la bondad” que conducía el actor Héctor 
Coire, donde actuaban, entre otros nombres, los de Hugo Del Carríl, Mariano Mores, Enrique 
Dumas y Alberto Castillo, todos ellos acompañados por Federico y Grela, y también en “Domingos 
de mi ciudad”. 

Pero la cita especial, era la de los miércoles por la noche, de 20,30 a 22 horas, donde todos los 
tangueros, en esas horas de la cena, se ponían frente a sus televisores en blanco y negro para 
ver a los principales artistas del tango, en “Grandes valores del tango”, desde aquellos 
consagrados hasta otros que recién emergía en la escena tanguera, entre ellos muchos chicos, 
por caso Guillermito Fernández, María José Mentana, Luisito Felipelli, Chiqui Pereyra, Rossana 
Falasca, Juan Carlos Granelli o Gloria Díaz, entre otros tantos, que con el tiempo serían hombres 
y mujeres reconocidos del género.      
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Pese a sentirse bien con sus compañeros del tango, entre otros Nelly Vázquez, Jorge Sobral, 
Horacio Deval o Roberto Rufino, otro de los predilectos de Romay, entre tantos, seguía sin estar 
cómodo. Le molestaba adoptar una posición que le fijaban los productores, sin poder hacerlo de 
acuerdo a lo que sentía. Pese a ello cumplía con su trabajo lo mejor posible que podía, incluido su 
sempiterno temblequeo de sus manos, las cuales eran paradigmáticas todas las noches en los 
boliches tangueros.  

Sin embargo, era tal su popularidad que, APTRA (Asociación de Periodístas de la Televisión y la 
Radio) había decidido tenerlo en la terna de ese año 1969 en rubro cantantes, nada menos que 
junto al “Gitano” Sandro y al cantante español Raphael. Descreído de poder ganarlo, no acudió la 
noche de la entrega de los premios, haciéndolo en representación su hijo Roberto. Cuál no sería 
su sorpresa que esa noche Roberto “Junior” recibía el premio Martín Fierro a un cantor de tango, 
en nombre del “Polaco”, quien a la misma hora, estaba cantando en el “caño”.  Se le estaban 
dando todas.  

 

 

 

 

http://www.todotango.com/historias/cronica/290/Grandes-Valores-del-Tango-un-corte-y-una-quebrada/
http://www.todotango.com/historias/cronica/290/Grandes-Valores-del-Tango-un-corte-y-una-quebrada/
http://historiadelatvargentina.blogspot.com/2012/03/historia-de-los-programas-de-television.html
https://twitter.com/tele80s/status/923709612292915200
https://www.youtube.com/watch?v=WSV2KZwUi-s
https://www.youtube.com/watch?v=R2ex_VREOIU
https://albertobiancooficial.com/galeria/
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Capítulo xiv 

Tres locos SUELTOS EN BUENOS AIRES 

Llega la década del “60”, como ya lo hemos señalado, el tango estaba en una situación de crisis. 
Ello era producto de distintas circunstancias, ajenas, por la invasión de música extranjera, y propia 
por haberse encasillado en una forma de trabajo, especialmente sus grabaciones que, sustentada 
en los famosos “78” de dos caras, cuando llegan los largas duración, carecen del material 
necesario para poder competir, cosa que sí tenía nuestro folclore que en poco tiempo copó el 
ambiente musical de Buenos Aires. 

En esa renovación de los géneros populares, en el ambiente folclórico había hecho irrupción el 
“Nuevo cancionero”, el rock nacional comenzaba a tener también su importancia, como la música 
infantil a través de María Elena Walsh, además del cuarteto cordobés. Por su parte el tango, 
especialmente su danza, había comenzado un fuerte retroceso y hacía irrupción una propuesta de 
tango para escuchar, encabezado, especialmente por Ástor Piazzolla. 

Ya avanzada la década, Ástor había comenzado también una asociación con el poeta uruguayo 
Horacio Ferrer. Se habían juntado dos locos lindos. De esa unión comenzaban a fluir infinidad de 
obras, aún sin grandes éxitos. Así en 1968 habían dado a conocer la obra de largo aliento la 
operita “María de Buenos Aires”, a la cual habrían de seguirle otros temas como “Chiquilín de 
Bachín”, que recordaba al famoso bolichón de la calle Sarmiento, donde aparecía quien vendía 
flores. 

En el Primer Festival Iberoamericano de la Canción, en el año 1969, Ástor junto con Horacio 
habrían de presentar un nuevo tema. Pensaban que la balada era la mejor forma de poder 
participar del mismo. Para ello crearon esa balada, que tenía ritmo de vals y dos recitados que 
habría de interpretar Amelita Baltar. Todo había partido de una idea que Ferrer le transmitió a 
Piazzolla a raíz de la película “Rey de Corazones” de Fhilippe Broca, partiendo de la base de “ya 
sé que estoy piantao…” y tenían razón, ambos lo estaban. 

Primero habría de presentarla en el local Michelángelo, pero creyeron que debían encontrar un 
impacto de proyección masiva, por lo cual decidieron tirarse a la pileta y hacerlo en dicho festival, 
sabiendo los riesgos que corrían, especialmente por la serie de ataques al que era sometido 
Ástor, especialmente por parte de los sectores tradicionales del tango, pese a lo cual tenían 
fundadas esperanzas, especialmente por la calidad del jurado, entre otros Vinicius de Moraes y 
Chabuca Granda.  

El tema del binomio tanguero sería presentado en la primera noche y tuvo la necesaria acogida 
por parte del jurado que lo seleccionó para la final en el rubro tango, lo cual no tendría gran 
acogida por los organizadores que prefirieron optar por un “jurado popular” que habría de declarar 
ganador al tema “Hasta el último tren” de Julio Ahumada y Julio Camilloni que interpretara el 
cantor Jorge Sobral, y el segundo lugar para la balada, en medio de una batahola fenomenal. 

Pese a perder, y en tanto el tango ganador pasaría sin pena ni gloria, la balada tendría una 
trascendencia fenomenal que, con el tiempo, habría de trascender las fronteras nacionales. Ni 
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bien terminado el festival, la CBS lanza un simple con “Balada para un loco” y “Chiquilín de 
Bachín, que vendió 200.000 placas, convirtiéndose en un éxito. A ese fenomenal dúo de locos, se 
le habría de agregar un tercero, el “Polaco”  

  

Ferrer ha recitado esos versos: “Las tardecitas de Buenos Aires tienen ese, qué se yo, ¿viste?,”  
al ritmo de vals que ejecuta el piano y allí el cantante comienza con la frase. Donde un narrador 
en segunda persona se dirige al oyente para convertirse en primera persona y comenzar a hablar 
de sí mismo: “De repente, de atrás de un árbol, me aparezco yo.” 

El narrador se describe entonces a sí mismo, como un personaje improbable: 

Medio melón en la cabeza, las rayas de la camisa pintadas en la piel, dos medias suelas clavadas 
en los pies, y una banderita de taxi libre levantada en cada mano. 

La narración pone al oyente frente a ese personaje que salta y baila frente a ella (se trata de una 
mujer), y que la hace reír. Hasta que le regala una banderita y empieza a cantar los versos más 
famosos de la canción: 

¿No ves que estoy piantao, piantao piantao?. 
¿No ves que va la luna rodando por Callao? 

Así, la canción hace una defensa de la locura. "Piantao" es un término lunfardo del argot 
rioplatense, común a Buenos Aires y Montevideo, que significa "loco". Y "Callao" es la avenida 
Callao. 

El loco no solo le propone a la mujer quererlo tal como es, sino que la invita a compartir su locura 
y a vivir la vida con la misma locura que él ("¡Bailá! ¡Vení! ¡Volá!"). 

Al promediar la canción aparece un nuevo recitado, similar al primero, pero con una letra distinta. 
Si en el primer recitado el loco se encuentra con la mujer y la seduce, en este segundo recitado 
ella se ha sumado a su locura y salen a recorrer Buenos Aires, corriendo por las cornisas con una 
golondrina en el motor. Pasan por el manicomio y reciben los aplausos de los locos allí recluidos 
("De Vieytes nos aplauden"). La gente los saluda y bailan un vals con "un ángel y un soldado y 
una niña". Ferrer ha dicho que la canción estuvo en parte inspirada en la película Rey por 
inconveniencia,  que narra la historia de un grupo de internos de un manicomio francés, durante la 
Segunda Guerra Mundial, que quedan dueños de un pueblo, cuando todos huyen ante la llegada 
de los soldados alemanes.  

Para el canto final, se ha señalado que la música de Ástor subraya ese espíritu de alegría y 
felicidad subiendo un tono y medio la escala mientras la letra dice: 

Quereme así, piantao, piantao, piantao... 
abrite los amores, que vamos a intentar, 

https://es.wikipedia.org/wiki/Lunfardo
https://es.wikipedia.org/wiki/Dialecto_rioplatense
https://es.wikipedia.org/wiki/Dialecto_rioplatense
https://es.wikipedia.org/wiki/Avenida_Callao
https://es.wikipedia.org/wiki/Avenida_Callao
https://es.wikipedia.org/w/index.php?title=Rey_por_inconveniencia&action=edit&redlink=1
https://es.wikipedia.org/w/index.php?title=Rey_por_inconveniencia&action=edit&redlink=1
http://2.bp.blogspot.com/-9XaMAGARZss/Uysjg5HbiAI/AAAAAAAAjuQ/_U0Vp-t5yjs/s1600/1969+-+2.jpg
https://www.cmtv.com.ar/discos_letras/show.php?bnid=1943&banda=Roberto_Goyeneche&DS_DS=6678&disco=ASTOR_PIAZZOLA_-_ROBERTO_GOYENECHE
https://es.wikipedia.org/wiki/Balada_para_un_loco
http://poesiaamanoalzada.com.ar/balada-para-un-loco-horacio-ferrer/
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la mágica locura total de revivir, 
¡Volá conmigo ya! ¡Vení, volá, vení! 

Hablar de “Balada para un loco”, es plantarnos en el reto de “dos locos lindos” como Ástor y 
Horacio, donde en ese 1969 han de producir una ruptura con la tradición, permitiéndose el tango 
una manera distinta de expresión. Hacía tiempo que venían investigando el tema del género de 
las baladas y el impacto que las misma podían producir en nuestra música popular urbana. 

En ese camino ya habían compuesto “Balada para mi muerte” y “Balada para él”, pero le faltaba 
un tema para la trilogía que, llegaría con la “Balada para un loco”. El espectro tradicional del 
tango, siempre refractario a la obra de Ástor, en este caso le agregaban el ataque a los versos de 
Ferrer, y les señalaban que dicha obra no era un tango sino una canción, a través de un rotundo 
encorsetamiento de dos por cuatro. Lo importante no estaba si tenía calidad artística o no, sino en 
cuanto a su encuadramiento. Para nada analizaban que la obra, a través de una fantasía poética, 
metafóricamente resaltaba la pasión por la vida. 

Eran momentos de euforia pero también de incertidumbre para sus autores hasta que…al 
departamento de Ástor en la calle Ayacucho, en una mañana, cuando Horacio volvía al mismo, se 
habría de encontrar con un tercer loco lindo. Era el “Polaco” que, junto a Tiscornia rodeaban el 
piano del maestro. 

Allí, Ferrer, que siempre se dirigía hacia el “Polaco” tratándolo de Ud., como también hacía con 
otras personas, le saludó y fue cuando, de una, Goyeneche le contestó, refiriéndose a la balada 
“Dicen que esto no es un tango…¡es un tangazo!. Ferrer quedó sorprendido con su reacción, a 
poco más de 24 horas de haberse presentado el tema, alegría que se acrecentaba cuando él era 
un admirador del cantor al que venía siguiendo sus pasos de la época de Salgán y de Troilo.  

¿Qué había pasado? Nada. Tan solo que había aparecido el tercer loco lindo para conformar el 
trío de chiflados rioplatenses. 

El “Polaco” esta vez se le había adelantado al “Flaco” Giacometti, quien le había dado su 
conformidad para que se contactara con Ástor y con Horacio para poder grabar el tema, claro que, 
acompañado por Ástor, que precisamente era artista exclusivo de su sello discográfico, y que en 
pocos minutos le realizó un arreglo del tema, con el cual, Goyeneche salió del departamento, 
como chico con juguete nuevo. Pero allí no terminaba la cosa. 

Como era su costumbre, cada tema que agregaba a su repertorio, era cuidadosamente analizado 
y estudiado. Una vez más, hemos de repetir, que era un intuitivo total, pero no un improvisado. 
Sabía perfectamente que debía transmitir fielmente la idea del poeta que interpretaba, y por ello 
era respetado. Siempre solía charlar con el autor de la letra para escuchar de su propia voz qué 
era lo que había querido decir. Y en este caso no sería diferente. 

Hacía ya un largo rato que el “Polaco” se había instalado en los estudios de la grabadora TNT 
para estudiar la letra de la balada, hasta que llegaron Ástor con Horacio. Como era su costumbre, 
el “Flaco” Giacometti había alquilado el espacio por cuatro horas, por lo cual, ni bien llegaron 
Piazzolla junto a sus músicos: Agri y Francini en violines, Dino Saluzzi, ese día, en timbal, Kicho 
Díaz en contrabajo y Monjarra Perrone, se pusieron a trabajar sobre la banda musical que 
acompañaría el canto del “Polaco”. 
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Este, de inmediato, se acercó a Ferrer y le pidió si lo podía acompañar hasta un bar de la esquina. 
Allí un sorprendido Ferrer escuchó que el cantor quería realizarle alguna consulta sobre la letra 
del tema, y así comenzó a recitarle ¡Salgamos a volar, querida mía! ¡Subite a mi ilusión 
supersport!. Horacio se dio cuenta que quería darle sentido a cada frase y le señaló que 
exageraba y para ello le recordó una anécdota de Gardel cuando decía “chaquetilla de color”, 
entendiendo un recitado en lugar de un dicho, lo cual le bastó para entender la forma de encarar 
ese dicho. 

Vueltos a la grabadora, la orquesta había consumido prácticamente todo el tiempo por el que 
Giacometti había arrendado el espacio y solo quedaban veinte minutos, por lo cual Piazzolla le 
pidió si podía reservarlo nuevamente para el día siguiente, y el “Flaco” sonriendo le dijo que se 
quedase tranquilo. Ese flaco, esqueletoso, con sesenta kilos en su estructura, sin camisa por el 
calor reinante, se introdujo en la pecera y luego de dos tomas dejó grabado “Chiquilín de Bachín” 
y con los cinco minutos que quedaban metió la balada ante el asombro de todos los presentes, 
que eran unos cuantos, entre ellos Amelita Baltar. Cosa de no creere musito Giacometti en tanto 
todos los presentes buscaban a Ástor que se había abalanzado en la pecera y estaba abrazando 
fraternalmente al “Polaco”. Locos…Locos…Locos.. 

Se estaba produciendo la venganza del japonés que “selía telible”. Allí, un tanguero de ley, como 
era el “Polaco”, al cual no podían achacarle falta de tanguidad, los estaba reivindicando. Pese a 
que, en la primera versión con Amelita vendieran en la primer semana 200.000 simples, a los 
treinta día aparecería un simple del “Polaco” con Ástor, agotándose de inmediato al igual que la 
segunda placa con un total de 75 mil placas editadas.  

Los rubatos de Goyeneche, eso de adelantarse o atrasarse al acompañamiento musical, creaban 
un hermosa estructura musical-poética que había horadado las falacias de muchos que 
comenzaban a valorar la estética de la obra. Otra etapa se abría dentro de nuestra música popular 
urbana. 
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CAPÍTULO XV 

LA VIDA CONTINÚA 

En tanto se producía el hecho de la balada, la vida artística de Goyeneche proseguía con un alto 
grado de exposición, debido a los continuos trabajos que suscribía Tiscornia, una máquina de 
concretar nuevos contratos, entre los cuales, siempre tenía en mira alguno en el exterior, que 
hasta la fecha no había podido concretarse. 

En ese verano del “69”, como era su costumbre, actuaría en Mar del Plata, que se había 
constituido en su segunda casa veraniega. Acompañado del dúo de Federico-Grela, compartiría 
cartel en el boliche “Trasnochando” junto a sus amigos Baffa y Berlingieri que secundaban al 
cantante Raúl Cobián “Tanguito”. Cerca de allí, en el Torreón del Monje, otro monje, el Gordo, 
presentaba su orquesta con distintos cantores, donde también actuaban don Osvaldo Pugliese, y 
la orquesta de Piro. Troilo también se presentaba en el teatro Re-fa-sí, junto a Piazzolla, hombre 
del pueblo, don Pedro Maffia y las glosas de don Héctor Gagliardi. 

En la segunda parte del “69”, junto a Armando Pontier, el “Polaco” había grabado un LP que 
contenía los temas: “Olvido” de Luis Rubestein y Luis César Amadori, “Qué fácil es decir” de 
Rodolfo Sciamarella y “Tabanillo” Rubén Nicolás Fernández Barbieri, “Viejo baldío” de Roberto 
Grela y Víctor Lamanna, “Uno” de Mores y Discépolo, un bello y poco difundido tema como 
“Zurdo” de Armando Pontier y Federico Silva, ”Barrio de tango” de Troilo y Manzi, “Solamente ella” 
de Lucio Demare y Homero Manzi,”El pescante” de Sebastián Piana y Homero Manzi, el vals “Un 
momento” de Héctor “Chupita” Stamponi, “Es tu imagen” , incorporando un tema de Chico Novarro 
“El último acto”, “Esa es la puerta” de Armando Pontier y Julio Martín; ”Soledad” y “Arrabal 
amargo” de Gardel y Le Pera.  

Pero esa máquina de pensar éxitos, que era el “Flaco” Giacometti ya estaba planeando un nuevo 
trabajo discográfico, en este caso tenía la certeza de la necesidad de volver a unir al Gordo con el 
“Polaco”, donde en una búsqueda por la RCA Víctor encontró material disperso de los comienzos 
de la década del “60”. 

En ese material estaban los temas: “Cómo se pianta la vida” de Carlos Viván, “El metejón” de 
Roberto Goyeneche, el tío, y Florencio Chiarello, “A mí no me hablen de tango” con música de 
Juan José Paz y letra de “Catunga” Contursi, ”Garúa” del Gordo y el “barba” Manzi, y 
precisamente como póstumo homenaje “A Homero” con letra de Catulín Castillo, al igual que “La 
última curda”, “Coplas” del Gordo y Alberto Mariano Martínez, ”Pa’ que bailen los muchachos”, 
también de Troilo con letra de don Enrique Cadícamo, “El motivo” de Cobíán y Contursi, el vals 
“Quiero huir de mí” de Manolo Sucher y Cantoral, “Mi luna” de Carlos Olmedo y Lito Bayardo y 
“Tamar” del “Tano” Berlingieri con letra de Oscar Núñez. Troilo estuvo de acuerdo con editar 
nuevamente ese material, pero sí, se adjudicó el nombre del LP “El Polaco y yo”, en una nueva 
muestra de su humildad. El éxito coronaría la venta de este nuevo material, que se unía a la 
fabulosa venta de la balada.  
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El Gordo, durante toda su vida, fue un eximio maestro de grandes cantores, donde él era el cantor 
principal, sin ejercerlo. Cada uno de ellos tuvieron sus propios estilos y andamientos cantables, 
pero, todos abrevaron en esa voz aguardentosa, que por su parte tenía la perfecta caracterización 
de cada uno de ellos. 

Así, a Fiore, que además era músico y un instrumento más de la primera orquesta, lo consideraba 
un “jilguerito”, al “Tano” Marino, de una gran potencia de voz, era para él, un tenor cantando 
tangos, y Floreal Ruíz, ese enorme fraseador, el gran cantor de orquesta. Por su parte a Rivero lo 
significaba como un gran cantor, y así sucesivamente. Dejaba para el final al “Polaco” al cual 
admiraba y para él, era el mejor. De eso el Buda sabía mucho.  

Los logros alcanzados entre Troilo y Goyeneche, no habían colmado aun las expectativas del 
“Flaco” Giacometti que, pensando en los grandes éxitos que el Troilo del “40” tuviera con sus 
cantores, pensó que había que reeditarlos con la voz del “Polaco” y así se lo propuso al Gordo, el 
cual también le pondría nombre al LP “Te acordás Polaco”.  

Habrían de aparecer los títulos de “El bulín de la calle Ayacucho” de José y Luís Servidio con letra 
del “Negro” Celedonio Flores, ”Toda mi vida” del Gordo y “Catunga”, ”Tinta roja” de Sebastián 
Piana y Cátulo Castillo, ”Sur” y “Barrio de tango” de Troilo y Manzi, ”Fueye” de Juan Carlos Pérez 
de la Riestra (Charlo) y Homero Manzi, ”En esta tarde grís” de Mores y “Catunga” Contursi, ”Una 
canción” de Troilo y Cátulo, ”Trenzas” de Pontier y Homero Expósito, “Fogón de huella” de Arturo 
Gallucci y Yaraví, ”La violeta” con música de Cátulo Castillo y letra de Nicolás Olivari y “Corazón 
de papel” también con música de  Cátulo y letra de Alberto Franco. 

 

 

https://www.eltangoysusinvitados.com/2016/11/orquesta-armando-pontier-canta-roberto.html
https://articulo.mercadolibre.com.ar/MLA-757167927-anibal-troilo-roberto-goyeneche-el-polaco-y-yo-lp-tango-_JM
https://listado.mercadolibre.com.ar/musica-peliculas-series/musica/discos/roberto-goyeneche-polaco-y-amigos
https://www.eltangoysusinvitados.com/2014/04/roberto-goyeneche-con-la-orquesta.html
https://www.cmtv.com.ar/discos_letras/show.php?bnid=1943&banda=Roberto_Goyeneche&DS_DS=8885&disco=LA_M%C1XIMA_EXPRESI%D3N_DEL_TANGO_-_REEDICI%D3N
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También en ese período entre 1970 y 1972, además de sus apariciones en el “caño” y en otros 
lugares del país, y de la temporada veraniega en Mar del Plata, dejaría plasmada otras 
grabaciones. 

Bajo la dirección de Raúl Garello con la “Orquesta Porteña”, en 1970, grabaron el LP que contenía 
los temas: “Mano a mano” de Gardel y Razzano, ”Cuando caigan las horas” de Emilio Balcarcel e 
Italo Curio, ”Almita herida”, de Juan Carlos Cobián y Enrique Cádicamo, “La vi llegar” de Enrique 
Mario Francini y Julián Centeyra, ”Luna llena” música de Lalo Perini y Letra de Cátulo, ”Tal vez 
será su voz” de Lucio Demare y Homero Manzi, ”Cambalache” de Discépolo, “Mi ciudad y mi 
gente” de Eladia Blázquez, “La luz de un fósforo” de Alberto Suárez Villanueva y Enrique 
Cadícamo, ”Rosicler” de José Basso y Francisco García Jímenez, y “El último farol” del Gordo y 
Cátulo,  donde aparecían tonos agudos que el “Polaco” supo manejar a la perfección. 

Al año siguiente, el sello Diapasón reeditaría viejos éxitos ya grabados, con el trio Cupo-Stazzo-
Monteleone y la RCA Víctor hizo lo propio con temas cantados con Troilo. 
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Capítulo xvi 

Jugando de cinco con Atilio y homero de laterales 

En esa vorágine tanguera de la noche porteña, había llegado el momento al que tanto temor le 
tenía el “Polaco”. Probar suerte lejos de casa. Es decir, jugar de visitante. Ello comenzaría 
teniendo como ladero a Stampone. Antes, sirvan pocas pero necesarias referencias sobre la vida 
musical de Atilio. 

El pianista, arreglador, director y compositor nacía un primero de julio de 1926, contemporáneo al 
“Polaco”, de una amplia trayectoria pero que principalmente se une a Astor en aquella orquesta 
del 46, aportando todos sus climas musicales a través de su piano, donde rememora a todos 
aquellos que lo precedieron. Había comenzado estudiando en su barrio de  San Cristóbal hasta 
que su amigo Carlitos García lo lleva a estudiar con el profesor Pedro Rubione, que también lo 
había sido de Salgán; luego integraría el conjunto de su hermano Pepe, bandoneonista, para 
pasar luego a otros conjunto como el de Dimas y actuar en el Marzotto, siendo un adolescente 
que aún concurría al colegio secundario, a tal punto que Pedro Maffia le debe pedir permiso a su 
padre para que pudiera actuar en el Tibidabo, quien se lo encomienda; con el tiempo Atilio le 
dedicará un tema a su padre “Viejo gringo”. Ya con 19 años integrará el conjunto de Alberto 
Cámara hasta que conoce a Astor y se integra a esa maravillosa orquesta del 46 que comenzaba 
a marcar el rumbo de aquellos que llegaban con nuevas inquietudes musicales. 

Atilio, pertenecía a esa escuela de músicos que intentaban superarse cada día, a través de las 
distintas disciplinas musicales, entre ellas perfeccionarse en armonía y composición. 
Profesionalmente pasaría por los conjuntos de Mariano Mores y Juan Carlos Cobiàn y en 1950 
obtenía una beca para estudiar en el conservatorio Santa Cecilia de Roma con el maestro Zecchi. 
Pero el tango era más fuerte y a propuesta de algunos amigos como Julián Plaza y Andrés 
Marcucci se les une para formar un conjunto que ha de recorrer Egipto, Líbano, Siria, Turquía y 
Europa; luego regresaría a Buenos Aires para formar la orquesta  Stampone-Federico, grabando 
en TK los temas: "Criolla linda" (de Vicente Gorrese, Bernardo Germino y Luis Rubinstein) y 
"Tierrita" (de Agustín Bardi y Jesús Fernández Blanco), con la voz de Antonio Rodríguez Lesende. 

Cuando Leopoldo es contratado para dirigir la orquesta de Radio Belgrano, Atilio  forma su propia 
orquesta  con la cual graba dos 78 rpm, uno en 1955, con los temas "El Marne" (de Eduardo 
Arolas) y su tango "Afiches" (con letra de Homero Expósito) con la voz de Héctor Petray; al año 
siguiente: "Nueve puntos" (de Francisco Canaro) y "Confesión" (de Enrique Santos Discépolo y 
Luis César Amadori), con el mismo cantante, hasta que lo vuelve a convocar Astor para integrar el 
Octeto Buenos Aires (Astor y Leopoldo Federico en bandoneones, Enrique Mario Francini y 
Huguito Baralis en violines, Atilio en el piano,  Horacio Malvicino en guitara, José Bragato en 
violoncelo y Juan Vasallo en bajo). En 1958 graba su primer larga duración, con temas, entre los 
que se encuentran "El once" (de Osvaldo Fresedo), "La rayuela" (de Julio De Caro), "Cabulero" 
(de Leopoldo Federico) y "Sensiblero" (de Julián Plaza); y en 1959 un 45 rpm doble, 
manteniéndose vinculado a Microfon; en tanto había musicalizado las película “Un guapo del 900” 
y “La mano en la trampa” dirigidas por Leopoldo Torre Nilson. 

          Ya en la década del 60 vendría su brillante etapa del “Caño”, donde la importancia de ello 
radicó que en esos momentos de crisis para el tango ese boliche significó un hito que no volvería 
a repetirse, con el Gordo Troilo, el Polaco Goyeneche, Rubén Juárez, el propio Atilio y tantos otros 
hombres y mujeres del género que encontraban un refugio donde poder defender a esta música 
popular urbana, pero donde también le permitió una búsqueda distinta al trayecto comercial. 

http://www.todotango.com/musica/tema/2294/Criolla-linda/
http://www.todotango.com/creadores/ficha/1368/Vicente-Gorrese/
http://www.todotango.com/creadores/ficha/838/Bernardo-Germino/
http://www.todotango.com/creadores/ficha/49/Luis-Rubistein/
http://www.todotango.com/musica/tema/459/Tierrita/
http://www.todotango.com/creadores/ficha/5/Agustin-Bardi/
http://www.todotango.com/creadores/ficha/220/Jesus-Fernandez-Blanco/
http://www.todotango.com/creadores/ficha/170/Antonio-Rodriguez-Lesende/
http://www.todotango.com/musica/tema/1032/El-Marne/
http://www.todotango.com/creadores/ficha/4/Eduardo-Arolas/
http://www.todotango.com/creadores/ficha/4/Eduardo-Arolas/
http://www.todotango.com/musica/tema/201/Afiches/
http://www.todotango.com/creadores/ficha/42/Homero-Exposito/
http://www.todotango.com/creadores/ficha/3348/Hector-Petray/
http://www.todotango.com/musica/tema/3074/Nueve-puntos/
http://www.todotango.com/creadores/ficha/9/Francisco-Canaro/
http://www.todotango.com/musica/tema/158/Confesion/
http://www.todotango.com/creadores/ficha/311/Luis-Cesar-Amadori/
http://www.todotango.com/creadores/ficha/20/Osvaldo-Fresedo/
http://www.todotango.com/musica/tema/363/La-rayuela/
http://www.todotango.com/creadores/ficha/15/Julio-De-Caro/
http://www.todotango.com/creadores/ficha/928/Leopoldo-Federico/
http://www.todotango.com/musica/tema/711/Sensiblero/
http://www.todotango.com/creadores/ficha/27/Julian-Plaza/
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En los “70” daría a conocer esa nueva búsqueda con su disco “Concepto”  (Eduardo Walczak y 
Tito Besprovan (violines), Abraham Selenson (viola), Enrique Lanoo (cello), Osvaldo Montes 
(bandoneón), Rubén Ruiz (guitarra) y Omar Murtagh (bajo),que mostraba un punto de inflexión en 
su sensibilidad para disfrutar esa nueva concepción de sentir e interpretar al tango, utilizando 
elementos desconocidos para el género como un coro con el cual se iniciaba para continuar con 
los acordes vibrantes de "Responso", en donde se destaca el bandoneón de Osvaldo Montes; allí 
hará también "Orgullo criollo"  barrocamente intercalado con el ritmo de un tango sumamente 
expresivo. 

Pero si sus formas interpretativas fueron de avanzada también lo han sido sus obras, en algunos 
casos unidas a nuestros mejores poetas como: "Afiches", "Con pan y cebolla", "De Homero a 
Homero", "Desencanto" (todos con letras de Homero Expósito), "Aguatero", "Cadícamo" (letra de 
Enrique Bugatti), "Ciudadano", "Concertango", "El Nino", "El Tapir", "Fiesta de mi ciudad" 
(milonga, letra de Andrés Lizarraga), "Fiesta y milonga" (milonga, con letra de Eladia Blázquez), 
"Impar", "Mi amigo Cholo" (letra de Albino Gómez), "Mocosa" (letra de Andrés Lizarraga), Para 
violín y piano", "Romance de tango" y "Un guapo del novecientos". 

Y aquí estamos llegando a esa brillante vinculación con el “Polaco”. Primero lo harían en un 
ámbito extraño para el cantor. Ambos venían de una larga y fructífera amistad, especialmente en 
esas noches brillantes del “caño”, que los llevaría a una aventura, nada menos, que en el famoso 
Carneggie Hall de Nueva York, meca de los grandes artistas. 

La tarea no era nada fácil para poder desprender al cantor de su Buenos Aires, con toda la carga 
de amistades y afectos, pero se había logrado que por fin accediera a jugar de visitante, aun 
cuando ello le producía un enorme terror existencial. Y allí en un junio de 1971, muy caluroso, 
inusual para Nueva York, le estaba tentando a la suerte. 

Goyeneche, como era su costumbre, venía de su temporada de verano, como siempre, en Mar del 
Plata, a la que había adoptado como su segunda ciudad en la época estival, actuando junto al 
cuarteto de Troilo-Grela, con las voces de Tito Reyes y Nelly Vázquez, además del ballet de Juan 
Carlos Copes y los demás artistas que actuaban en el “caño”. Y allí Stampone había tramado la 
aventura, nada menos que en la propia Nueva York. 

Allí, junto con la orquesta de Atilio y la voz de Goyeneche, también estarían Los Fronterizos y el 
recitado gauchesco de don Fernando Ochoa. Todo estaba preparado para el debut y Atilio 
apuraba los ensayos, todo ello pese a la mala onda que invadía al “Polaco”. 

Tratando de no errar en la elección del repertorio, Stampone había elegido tangos tradicionales, 
por caso “El choclo” y “La cumparsita”. Rato antes de partir hacia el hotel para ponerse la ropa de 
actuación, Goyeneche seguía derrochando agoreros sobre el público que concurriría a verlos, 
pero ello seguía encubriendo su inseguridad en un escenario distinto al conocido, y donde quizá, 
los hábitos tangueros serían distintos: ni la noche ni los amigos, sino un horario inusual de las 20 
horas y un público al que no conocía. 

Ello no entraba en la cabeza del “Polaco”, lo cual sin embargo es muy común en ese tipo de 
ciudades espectáculos, donde la gente luego de salir de su trabajo, aún en horarios temprano de 
la tarde-noche, concurre a presenciar distintos tipos de espectáculos y luego vuelven a sus 
hogares para emprender la tarea del día siguiente. Otra tribu distinta a los porteños “blancuzcos” 
de la noche tanguera. 

Sin embargo, la reacción de la concurrencia no sería tan distinta cuando, luego de emprenderla 
con temas como “Melodía de arrabal”, “Garúa”, “El motivo”, “Malena” y “El día que me quieras”, 
que habían recibido grandes aplausos, esos ignotos presentes, la mayoría latinoamericanos, 
comenzaron a llenarlos de pedidos, como la balada o “La última curda”, ante la sorpresa de 

http://www.todotango.com/creadores/ficha/3076/Osvaldo-Montes/
http://www.todotango.com/musica/tema/359/Responso/
http://www.todotango.com/creadores/ficha/3076/Osvaldo-Montes/
http://www.todotango.com/musica/tema/201/Afiches/
http://www.todotango.com/musica/tema/973/Con-pan-y-cebolla/
http://www.todotango.com/musica/tema/466/Desencanto/
http://www.todotango.com/creadores/ficha/42/Homero-Exposito/
http://www.todotango.com/musica/tema/3986/Cadicamo/
http://www.todotango.com/musica/tema/6328/Fiesta-y-milonga/
http://www.todotango.com/creadores/ficha/35/Eladia-Blazquez/
http://www.todotango.com/musica/tema/1179/Mi-amigo-Cholo/
http://www.todotango.com/creadores/ficha/1150/Albino-Gomez/
http://www.todotango.com/musica/tema/2136/Mocosa/
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Goyeneche y el “goce” que Atilio hacía del “Polaco” que hasta instantes antes había sido un total 
incrédulo del efecto de su actuación. 

Era el comienzo de una nueva experiencia, donde habría de convertirse en local, pese a jugar de 
visitante. También comenzaría una nueva etapa de colaboración con Atilio, que se concretaría 
una noche, en la vuelta a Buenos Aires, en el mismísimo “caño”. Allí el “Polaco” le solicitaría al 
maestro la posibilidad de un trabajo conjunto, a lo cual este respondió afirmativamente, siempre y 
cuando le diera libertad para los distintos arreglos de los temas que habrían de cubrir tres LP. 

Ellos serían “Sentimiento tanguero”, grabado en el año 1972, “Goyeneche 73”, y “Personalidad y 
tango” de 1974, que vendría a confirmar, desde el punto de vista creativo, lo que trascendía luego 
de “Concepto”, el trabajo del maestro de 1972. Muchos han señalado, que quizá, esos tres 
álbumes serían aquellos en los que el “Polaco” alcanzaría su punto más alto. 

El “Polaco” se llevaba de maravilla con Atilio, no solo desde lo personal, donde se dispensaban 
grandes afectos, sino una devota admiración por los conocimientos y prácticas musicales del 
maestro que le acompañaba en su primera entrada en el “caño”, donde, en los intervalos, solían 
escuchar en el camarín otros géneros musicales, entre otros la admiración que tenía Goyeneche 
por Sinatra, y especialmente por Tony  Bennet, de quien resaltaba su permanente fraseo, como ya 
lo hemos señalado en otro lugar. 

Todo ello había creado una suerte de íntima amistad, que se había intensificado con el viaje a 
Nueva York, la cual solo tenía que coronarse con un trabajo discográfico conjunto como el 
“Polaco” le había propuesto y Atilio había aceptado el convite, pero con condiciones. Y así 
comenzó esa nueva aventura. 

Esos arreglos de Stampone no sería meramente una recopilación sonora sino que ello estaría 
expresado a través de obras convertidas en verdaderas joyitas musicales, donde los mismos, 
realizados entre 1972 y 1974 aún suenan actuales en este siglo XXI. 

Pero, quizá el mayor valor de esos trabajos de Atilio, como en “Grisel”, “Afiches”, “Naranjo en flor”, 
“Maquillaje” o “Chau no va màs”, radica que en ello se transgredió, en muchos casos, los límites 
del género, incorporando instrumentos extraños al sonido típico, hasta coloraciones y climas 
especiales, como introducciones a cargo del oboe, o el timbal dando la nota para la entrada de la 
voz, o el triángulo en “Soy un Arlequín”. Temas de grandes introspecciones, donde las cuerdas 
tienen un volumen poco común, que inciden en el sonido total de la orquesta.   

Atilio representa un conjunto de conocimientos musicales al servicio del tango. Para muchos 
hombres del género, representó un sacrilegio de ese tango encasillado en el dos por cuatro. Pero 
Stampone perteneció a una generación de renovadores que, sin embargo habían hecho las 
divisiones inferiores en orquesta de raigambre tradicional pero alineadas en la renovación, en la 
cual militarían nombres como los de Berlingieri, Federico o Garello, como continuación de los 
Troilos y Puglieses que también traerían a los Mosalinis, Binellis y Mederos, o que en otros lares 
estarían representados por Chucho Valdés, Tom Jobim, Joao Gilberto, o Ástor, entre nosotros. 
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En algún reportaje el maestro Stampone recordaba “Cuando Goyeneche me propuso grabar 
juntos, le puse como única condición que me dejara crear con absoluta libertad, pedido al que el 
“Polaco” naturalmente accedió. Eran los tiempos del mitico Caño 14. El “Polaco” escuchó el 
arreglo de “Pampero” y me preguntó “¿Cuándo entro”, estampita. “Escuchá la nota que te da el 
timbal” le dije. Cuando salieron las primeras pistas, uno noche en el Caño 14, el “Polaco” luego de 
la función, a las tres de la mañana, le dijo a los músicos y amigos: “No se vayan que van a 
escuchar lo que hizo este loco. Escuchamos “Afiches”, ”Canción desesperada” y Pichuco me dice 
¿Qué hiciste?. Le dije ¿cómo que hice? Acompañé a este loco. 

El Gordo me decía que no había ninguna introducción. Y le expliqué que la introducción no es 
anunciar el tema sino algo que vaya creando, el clima, el tema empieza cuando entra la voz. Y el 
Gordo me dice: ‘sabés que tenés razón’. Es que cuando la figura es el solista todo es muy distinto 
a cuando es el cantante de una orquesta, eso sucede con Sinatra o Tonny Bennett, sin ir más 
lejos. ‘Vos estás loco’, me decía el Gordo. Yo había cambiado la armonización del tango, no le 
respeté ningún acorde a ningún autor y aún hoy sigo sin entender cómo Francisco De Caro pudo 
componer “Flores Negras” allá por los años 1922/23.” 

“Sentimiento tanguero” grabado en 1972 llevará los temas: “Gricel” de Mariano Mores y José 
María “Catunga” Contursi, “Como aquella princesa” de Joaquìn Mora con letra también de 
“Catunga”, “Tú” de José Damés, repitiendo el poema de Contursi, “Mocosa” del propio Atilio con 
letra del literato Andrés Lizarraga, “Cada vez que me recuerdas” con la dupla Mores-Contursi, y 
Filosofìa Barata” de Leopoldo Federico y Alfredo J. Aceleranza-M.Dìaz, con lo cual se cerraba un 
lado, en tanto en el siguiente estarían: “Qué solo estoy” de Raúl Kaplún y Roberto Miró, “Cuando 
tú no estás” de Gardel-Le Pera y J. Batistella, “Gime el viento” de Atilio Bruni y Oscar Rubens, 
“Camouflage” de Francini y José García, ”Sombras del puerto” de Armando Pontier, y “De puro 
guapo” de Rafael Iriarte y Jorge C. Fernández Díaz. Como puede apreciarse, la mayoría de los 
temas era de hondo contenido romántico.   

La mayoría de los temas ya habían tenido otros intérpretes, pero el tratamiento que le habría de 
dar a la obra de Mores y Catunga sería de aquellas que quedan como ejemplo de grandes 
arreglos tonales. Ello lo recuerda muy bien Atilio que cuando le hizo llegar el tema al “Polaco” este 
lo llamó por teléfono para decirle que le había puesto “un tono de mina”, es decir un registro alto y 
agudo. Sin embargo, Stampone le explicó que debía esperar el golpe de un timbal, a la vez que el 
cantor le decía que estaba loco. Pero el “Polaco” siempre era muy buen alumno y como tal salían 
los temas. 

https://spitaletta.wordpress.com/tag/tango/
https://www.google.com.ar/url?sa=i&source=images&cd=&ved=2ahUKEwiN0bmmo-7eAhWCkJAKHWpuB6YQjRx6BAgBEAU&url=https://www.todocoleccion.net/discos-vinilo/roberto-goyeneche-sentimiento-tanguero-original-argentina-rca-1972~x29684324&psig=AOvVaw2UqlwSpzosUaqKBwnu_EwH&ust=1543191566829670
http://2.bp.blogspot.com/-jT5tGh7V334/TkW_Q4CI14I/AAAAAAAAFVg/MW3Z1m4KMiw/s1600/goyeneche-tapa-naranjoenflor.jpg
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En esa simbiosis de músico e intérprete se habría de dar una verdadera joyita del género, donde 
el maestro seguía vivenciado sus creencias musicales, fueran clásico o popular del jazz o del 
tango, se llamaran Salgán, Troilo, Mores, Bill Evans o Tony Benett. Atilio es uno de los directores 
y arregladores quizá más libres que tuvo la música de Buenos Aires, uno de los tantos que se 
animó a introducir cosas nuevas, o al menos ajenas a la tradición, como por caso iniciar un tema 
con un solo de oboe (“Tabaco”).  

El segundo larga duración sería grabado en el año 1973 y precisamente se llamaría “Goyeneche 
73” para la RCA Víctor AVS 4152 y contendría los temas: “Canción desesperada” de Discepolín, 
“Lejos de Buenos Aires” de Suárez Villanueva y Rubens; “Afiches” de Atilio y Homero Expósito, 
“Cuando estemos viejos” con músico de Dany Martin y letra de Julio Martin, “Soy un arlequín” 
también de Discepolín, al igual que “Yira…yira”, “Garras” con música del Gordo y letra de Catunga 
Contursi, “Una emoción” de Raúl Kaplún y José María Suñé, “Fruta amarga” con música de Hugo 
Gutiérrez y letra de Homero Manzi, el vals “Pedacito de cielo” con música de Francini y “Chupita” 
Stamponi y letra del gran Homero Expósito, “Por una cabeza” de Gardel y Lepera, y “En un recodo 
del tiempo” de Italo Curio y Osvaldo “Marinero” Montes. Todos temas de una gran belleza musical 
y poética donde Atilio le agregaría enormes arreglos, tan solo hablar de “Maquillaje” y “Soy un 
alerquín”.  

En las grabaciones editadas se presenta un variado repertorio que reúne temas clásicos con 
creaciones más “modernas”. Por ejemplo, de Discépolo aparecen “Yira…Yira”, “Soy un arlequín” 
(con el toque circense dado por la orquesta) y “Canción desesperada”, donde el verso “¿Dónde 
estaba Dios cuando te fuiste?“, da paso a unas cuerdas que erizan la piel. De Homero Manzi, 
“Fruta amarga”; del tándem inoxidable, Gardel-Le Pera, hay lugar para “Cuando tú no estás” y del 
repertorio del zorzal criollo, para el tango canción “Íntimas”, de Alfonso Lacueva y Ricardo 
Brignolo. 

Por su parte, “Afiches” tiene una linda historia que no por conocida, no debemos referir a través 
del mismo Atilio quien recuerda que su musicalidad era una melodía que él usaba cada tanto 
como entrada cuando actuaba en Radio El Mundo: “Yo vivía en esa época, año cincuenta y seis, 
en el barrio de San Cristóbal, y Homero tenía un pequeño bulín frente a mi casa, en Carlos Calvo 
y Catamarca. Como tenía poco espacio, solía venir a comer a mi casa, donde mi vieja preparaba 
lindos manduques. Cuando terminábamos de comer, yo me sentaba al piano e insistía con esa 
melodía melancólica que tocaba en la radio y él charlaba un rato con mi madre. Al rato se iba al 
boliche de la esquina a jugar a los naipes. Yo seguía dándole al piano porque nunca paré de 
estudiar. 

Un día Mimo me llama con esa voz de vino tinto que tenía y me dice “Cazá una birome y apuntá: 
Cruel en el cartel…y seguía escribiendo. Cuando terminó me dice: “A ver si esta letra pega con la 
melodía que tocás en el piano y ya me tenés podrido con ella, que no me dejás hablar con tu 
vieja”. Yo fui al piano y para mi sorpresa, lo probé y encajaba a la perfección. 

De inmediato me voy al bar de la esquina donde estaba jugando al codillo, lo llamé aparte y le dije 
“Mimo, no cambiés nada, está perfectamente encajada, no sé cómo lo lograste pero está muy 
bien”. Y me responde: “Ya lo sé”. Yo ya me iba, pero me detiene y me dice “-Ché boludo, pero en 
la segunda parte cuando repetís el Sí, el segundo es bemol, no natural”. Con toda la bronca, fui, lo 
probé, y tenía razón él. Genios como ésos no aparecieron más”. 



90 
 

Los enormes arreglos de Atilio a todos esos bellos temas habían creado el clima especial para el 
lucimiento del “Polaco” que quizá, en ese momento, se encontraba en un punto justo de 
maduración cantábile, tanto desde lo específicamente cantable como desde lo expresivo. 
Realmente esas grabaciones quedarán como grandes aciertos que no solo tuvieron la enorme 
aceptación en ese momento, sino que aun hoy, pasado ya más de cuarenta años, sigue teniendo 
plena vigencia. 

Para finalizar el trípode de esos trabajos, al año siguiente, en 1974, aparecería el LP 
“Personalidad y tango” siempre para la RCA Víctor AVS-4211, con otros bellos temas que habrían 
de cerrar un círculo virtuoso. 

 

Aparecerían los temas: “Naranjo en flor” de los hermanos Expósito, “Íntimas” de Alfonso Lacueva 
y Ricardo Brignolo, “Chaú no va más” también de los Expósitos, “Motivo de vals” de don Horacio 
Salgán y Carlos Barh, “Cada día te extraño más” de Pontier y Barh, “Rebeldía” de Oscar Rubens y 
Roberto Nievas Blanco, “Pampero” de Osvaldo Fresedo y Edmundo Bianchi, “Cortejo de 
mentiras”, con música de Jorge Casal y letra de Manolo Barros, “Córdón” de Chico Novarro, 
“Mañana iré temprano” de Enrique Mario Francini y Carlos Barh, “Maquillaje” de los hermanos 
Expósito y “Tabaco” de Pontier y “Catunga” Contursi.  

Si los LP anteriores llevaban hermosos temas, este elevaba la vara a través de enormes 
musicalidades y especialmente de notables poetas que excedían al género tango, como los temas 
de Homero Expósito, de Carlos Barh o de “Catunga” Contursi, y los arreglos de Atilio en todos 
ellos que creaban climas íntimos o realizaba una extraordinaria entrada del cantor en “Pampero”. 
Todos se unían para crear, una vez más, un gran éxito de venta y acrecentar la trayectoria del 
“Polaco”.    

Ese “Polaco” al que todos sabían, que desde chico, era un obseso por lo gramatical. Así, ya en su 
carrera como cantor, cada tema a interpretar era primero desmenuzado palabra por palabra y 
luego unido en su integridad armónica-poética para conocer, de primera mano, que quería 
expresar el autor. Pero esa búsqueda del cantor también era conocida por los principales poetas 
del género, los cuáles por tales circunstancias le tenían un enorme respeto, por lo que él le 
respetaba a través de sus letras. Entre ellos estaría, principalmente, don Homero Expósito. 

Aun, cuando la temática principal esté dirigida al “Polaco” no podemos evitar dar un trazo de la 
vida y la obra de un poeta que, enancado en lo mejor de nuestra poética tanguista, supo enfrentar 
los nuevos tiempos. Homero será el puente que con sus obras ha de permitir cruzar hacia la otra 
orilla, aún dentro de la crisis del tango, para unirse a las nuevas realidades de una ciudad y una 
sociedad en permanente cambio. 

https://www.google.com.ar/url?sa=i&source=images&cd=&ved=2ahUKEwj0rLjmjPHeAhXBg5AKHQh8DesQjRx6BAgBEAU&url=https://www.clarin.com/espectaculos/musica/titulo_0_By-ZGH3nDQg.html&psig=AOvVaw3AuYKi5HhzrJqxBQZs6Pv-&ust=1543288760397369
http://tangosalbardo.blogspot.com/2013/10/afiches.html
http://www.radionacional.com.ar/tag/tango-argentino/feed/
https://articulo.mercadolibre.com.ar/MLA-753166234-roberto-goyeneche-personalidad-y-tango-rca-victor-avs-421-_JM
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Homero solía decir “soy un zarateño nacido en Campana” un 5 de noviembre de 1918, hijo de un 
anarquista Manuel Expósito que llevaba orgulloso ese apellido tomado de la “Casa de Expósitos” 
donde se había criado, y que, afincado en Zárate, era propietario de un afamado local de 
repostería y confitería, pero no se conformaba con ello, sino que había sido un autodidacta para 
conocer idiomas, lecturas filosóficas y herramientas de esa época como la dactilografía y la 
taquigrafía. Todo ello se lo trasladó a sus hijos, primero Homero, luego llegaría Virgilio y más tarde 
Luís María. Virgilio más que un hermano sería un compañero de ruta de Homero. 

Ellos cursaron la escuela primaria en Zárate, y luego Homero estuvo como pupilo ejemplar en el 
Colegio San José de Buenos Aires, para pasar por el Liceo Militar y luego pernoctar en la Facultad 
de Filosofía y Letras de Buenos Aires donde aprendió las bases necesarias para una amplia 
cultura que se habría de ver en sus obras, sin necesidades doctorales. 

Pero Expósito era consciente de esas realidades y señalaba “Nuestra generación reivindica a los 
que en el “30” eran “analfabetos” y todavía transpiraban la ignorancia de aquella inmigración 
trabajadora y rústica, la de los tanos. Nosotros estudiamos porque ellos nos mandaron a estudiar, 
porque querían que los hijos pudieran leerles las cartas que venían de Italia y ellos no leían. Y 
entonces, un tipo como yo, se morfaba toda la calle y toda vida, pero también todos los libros” y 
agregaba en esa escuela de la vida “Todavía traduzco a los latinos, hablo cuatro idiomas y 
además el griego y el chamuyo de verdad más dialecto que los italianos…Pero ¿sabés qué es lo 
más difícil?: bajarse del caballo a tomar mate con el pueblo”. 

Esa interpretación del intelectual popular lo registra el doctor Luis Adolfo Sierra al señalar que la 
“poesía del tango, que es probablemente la única manifestación musical popular de nuestro 
tiempo con letra formalmente argumentada…de la cual…no es posible apartarse sin riesgo de 
incurrir en inautenticidad o desvirtuación de su definido e inconfundible carácter…” agregando que 
“esa ortodoxia formal que pareciera imponer las reglas de juego antes referida, admite la natural 
renovación de formas de expresión y de enfoque preconceptuales con proyecciones de 
incuestionable jerarquía literaria…” agregando que ante el fracaso o el desencanto una actitud 
desgarradora teñida de sereno escepticismo abre perspectivas estéticas en la dimensión poética 
del tango…y allí harán irrupción, señala, los González Castillo, Enrique Cádicamo, Francisco 
García Jiménez, Cátulo Castillo, Homero Manzi, José María Contursi, y ese proceso de 
superación culminaría con Homero Expósito. 

Sierra señala que la inventiva literaria orientada a la canción popular sería receptada por Homero 
a través del romanticismo nostálgico y evocativo de Manzi y el grotesco con dramatismo 
sarcástico de Discépolo; de esa combinación estilística y temática Expósito habría de lograr “una 
novedosa y originalísima modalidad de interpretación para la letra del tango”. 

Hondo buceador de las diarias realidades y de las profundidades humanas, Homero fundamenta 
su poesía a través de una renovación formal en la expresión, utilizando “con singular destreza la 
técnica del verso libre”, logrando un alto vuelo literario, a través de una versificación idiomática 
refinada, que diferencia al simple versificador o letrista del poeta que “escribe bellos poemas para 
ser leídos y también para ser cantados”.  

Un creador como Discépolo admiraba en Homero la hondura pero principalmente la simpleza de 
su expresión donde, por ejemplo, cuando Samuel Linning inmortaliza los versos de “Milonguita” y 
“Melenita de Oro”, como heroína del tango, veinte años más tarde Homero lo recrea 
sintéticamente en los versos de “Percal” (“te fuiste de tu casa / tal vez nos enteramos mal…”). 

Pero también habría que señalar el manejo de la metáfora (entendida como figura retórica por la 
cual se traslada o transporta el sentido de una palabra o de una frase a otra imagen mediante una 
elaborada comparación imaginativa, señala Sierra y agrega que en esa metáfora de vanguardia 
había indudablemente una inocultable raigambre lorquiana, como aquella de “malevo que 
olvidaste en los boliches / los anhelos de tu vieja”). 
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Cuando Homero llega al tango lo hace a través de una elaborada preparación literaria que le 
permitió ahondar la temática con elementos de los clásicos adaptados a nuestra propia realidad, 
con una honda preocupación por el lenguaje y el conocimiento de las distintas escuelas del arte, 
donde señalaba que el impresionismo había invadido todas las formas de expresión y que no 
había motivo para que la letra de tango fuera una excepción. 

Esa profunda elaboración habría de encontrar encarnadura en sus continuos viajes en tren de 
Buenos Aires a Zárate donde “Chupita” Stamponi le propone contactarlo con los jóvenes músicos 
de Zárate que integraban el conjunto de Miguel Caló, como Enrique Mario Francini, Armando 
Pontier, Domingo Federico, Osmar Maderna y el propio “Chupita” que a partir de ese momento les 
permitiría alcanzar una honda coincidencia creativa enmarcada en la renovación  del género; 
aunque, como hemos señalado, el gran ladero sería su hermano Virgilio con quien en 1938 
presenta su primer tango “Rodando” que no tendría trascendencia pero que marcaría un hito que 
se continuaría con “Farol”. 

“Farol” es el poema que reflexiona sobre la nueva situación social del país la “del millón de 
obreros” donde el suburbio emerge como motor de esa realidad acompañada por las grandes 
masas populares, sin malandrines ni mujeres de la vida, sino con hombres y mujeres en pos de 
una nueva sociedad, y así la pergeña: 

 
Un arrabal con casas  
que reflejan su dolor de lata...  
un arrabal humano  
con leyendas que se cantan como tangos...  
Y allá un reloj que lejos da  
las dos de la mañana...  
un arrabal obrero,  
una esquina de recuerdos y un farol...  
 
Farol,  
las cosas que ahora se ven...  
Farol ya no es lo mismo que ayer...  
la sombra,  
hoy se escapa a tu mirada,  
y me deja más tristona  
la mitad de mi cortada.  
Tu luz,  
con el tango en el bolsillo  
fue perdiendo luz y brillo  
y es una cruz...  
 
Allí conversa el cielo  
con los sueños de un millón de obreros...  
Allí murmura el viento  
los poemas populares de Carriego,  
y cuando allá a lo lejos dan  
las dos de la mañana,  
el arrabal parece / que se duerme repitiéndole al farol…  

Luego aparecerían todos los éxitos junto a su hermano y a los demás excelsos músicos de la 
época: con Domingo Federico “Yo soy el tango” (1941), “Al compás del corazón” (1942), “Tristeza 
de la calle Corrientes” (1942), “A bailar” (1943), “Percal” (1943) y “Yuyo verde” (1944); con 
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“Chupita Stamponi y Enrique Mario Francini “Azabache” (1942) y “Pedacito de cielo (1942); con su 
hermano Virginio: “Farol” (1943), “Naranjo en flor” (1944), “Oro falso” (1944), “Siempre París” 
(1957), “Absurdo” (1958), “Maquillaje” (1958), “Polos” (1958)y su último gran éxito “¡Chau…no va 
más!”; con Armando Pontier: “Margo” (1945), “Trenzas” (1945), “El milagro” (1946) y “Canción 
para un breve final” (1948); con Chupita Stamponi “Qué me a hablar de amor” (1946), “Flor de 
lino” (1947), “Pueblito de provincia” y “Quedémonos aquí” (1953); con Argentino Galván “Cafetín” 
(1947) y “Esta noche estoy de tango” (1954); con Piazzolla “Pigmalión” (1947), “La misma pena” 
(1951), “Las rosas golondrinas” (1967) “Menefrega”, “Silencioso”; con Roberto Nievas Blanco 
“Sexto piso” (1954) donde aparece otra realidad urbana; con Atilio Stampone “Con pan y cebolla” 
y “Afiches” (1955); con Troilo “Te llaman malevo (1957); con Hugo Gutiérrez “Todo”; con 
Discépolo y su hermano Virgilio “Fangal” y con Discépolo “Un tal caín”; con Eladia Blázquez 
“Humano”; con Enrique Mario Francini “Ese muchacho Troilo” suceso en la voz del Polaco; 
“Discepoleando” con Centeya y Osvaldo Berlingieri; “Sábado a la noche” con Julio Ranel; además 
de letras que adosó a temas inicialmente musicales como “Responso” de Troilo, “El entrerriano” 
de Rosendo Mendizábal. Además incursionó en otros géneros, como el bolero, donde logró 
algunos reconocimientos con temas como “No vendrá”, “Proposición” o “’Vete de mí!”, además de 
otros géneros menos conocidos. 

Esa valoración de su obra, ha sido destacada por ejemplo por Juan Sasturain quien habló de “una 
lealtad empecinada, el resultado de una escritura que, por un itinerario inédito para la historia de 
nuestra música popular, supo –y sabe- eso tan difícil: nombrar el hueso sin quebrarlo, toca la vida 
sin guantes y plasmarlo en un lenguaje comunicable. No es poco”; o don José Gobello que lo 
definió como “Homero Expósito ha adoptado una actitud sin precedentes frente a la letra del 
tango: la ha metido casi de prepotencia en jurisdicción de la retórica, cuyas fronteras sólo había 
hollado, quizá con grandísima cautela, Homero Manzi” 

Al cumplirse diez años de su muerte, en un artículo, Irene Amuchástegui señala la rigurosa 
disciplina de Homero de escribir por lo menos un soneto cada día, pero además brindarse junto 
con sus amigos a la tarea de cambiar SADAIC. También señala la posibilidad que tuvo de poder 
concretar, gracia a su mujer Nelly, temas inéditos como uno con la colaboración de Roberto Grela, 
la conclusión de un poema titulado “El hombre bajo la especificación: Final de otro soneto que 
tampoco escribiré”. En esos textos inéditos, señala, que reaparece su sello: “Tengo un crujido de 
papel manteca / para gritar la angustia que me sobra/ y otro crujido papel de obra / para ablandar 
esta ternura seca” (del soneto Naufragio) “Si pudiera tomar naranjada otra vez / y sentarme a 
esperarte en el bar / no tendría ni angustia ni sed / con el vino que llaman hogar” (Naranjada); 
“Cartucho de estrella…muchacha / desnuda en la almohada..! / Cartucho de amor que 
emborracha / diciendo: ¿por qué? / ¿Por qué volver a soñar / y un tiro al alma…,por qué? /¿Por 
qué la alondra en el mar / diciendo adiós con las alas…?” o la crítica social con Super Market “No 
cobrando el trabajo, como ajeno / me hace acordar, ay sí¡ que es tan humano¡ Ay…! este pueblo 
triste, noble y bueno //- que se deja llevar por una mano-/crece tan silencioso, tan con freno / que 
debe hacer temblar a los tiranos”. 

Finalmente el homenaje que le realiza Aníbal Ford en “Chau Homero Expósito” donde recuerda al 
Homero de “pero yo me acuerdo que era pibe / y que había un cerco de cedrón” o “Y ese soplo 
fresco de mi rio / que me llama desde allá”, para significar si habrá vuelto a ese pueblo substancia, 
a esos amores precoces, a ese “callejón lejano bajo un cielo de verano soñando en vano”, o los 
amores juveniles truncos con Naranjo en flor o Flor de lino, donde también habrá de conectar esos 
amores pueblerinos con los urbanos, y así aparecerá Percal o Trenzas, o de la vivencia que para 
amar hay que saber sufrir. 

En definitiva, Homero hablaba de la realidad de la vida y allí aparecía Afiche con su “cruel en el 
cartel / la propaganda manda / cruel en el cartel / en el fetiche de un afiche de papel / se vende la 
ilusión / se rifa el corazón / Y apareces tú vendiendo el último girón de juventud…/Cruel en el 
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cartel, te ríes corazón! ¡Dan ganas de balearse en un rincón!” como señalamiento de esta 
sociedad moderna de los espejitos de colores o de la insolidaridad “Ya/ comprendo que en la vida 
/ se cuidan los zapatos andando de rodillas” y su mirada desde lo alto del sexto piso “¡No! No hay 
más remedio que vivir / apretado y pisoteado como en el suelo / duele tanto tanta calle  / tanta 
calle y tanta gente” o la simpleza de sobreviviente “Luego la verdad / que es restregarse con 
arena el paladar”; pero Homero no se encerraba en la decepción pese a tantas injusticias y así 
diría junto al laburante “Liberado del perfume de oficinas / quiero música, maestro, hasta morir”. 

El “Polaco”, pese a haber grabado tan solo dos temas de Homero (“Ese muchacho Troilo” con 
música de Francini, en 1967 y “Trenzas” con música de Pontier) había quedado intrigado una 
madrugada, cuando desde una mesa cercana de un café del centro, le escuchó que se quejaba 
de aquellos cantores que le cambiaban los verbos o los adjetivos a sus temas, con lo cual 
desnaturalizaban lo que había querido decir el poeta. Ello le quedó grabado y aun cuando no tenía 
una amistad con Homero más allá del saludo de pasada, a la mañana siguiente se hizo una 
escapada hasta la casa de Atilio, un hermano de vida de Expósito. 

Había quedado maravillado cuando, en voz alta había recitado la letra de un tema de Homero, 
aquel de “Luego la verdad/que es restregarse con arena el paladar/ y ahogarse sin poder gritar…/. 
Precisamente, en esos momentos, estaban con Atilio eligiendo los temas del próximo LP a grabar, 
de los cuales ya habían optado por “Yira…yira”, “Canción desesperada”, “Soy un alerquín” y el 
vals del joven Dany Martin “Cuando estemos viejos”. 

Fue en ese momento que Goyeneche le propuso incorporar esa letra que Homero había titulado 
“Afiches”, sin percatarse de quien era la música del tema, por lo cual tuvo la inmediata repuesta 
de Atilio quien le señaló que, como no lo iba a conocer, si él era precisamente el autor de su 
música. Pero más allá de la anécdota, desde ese día Expósito se convertiría en su autor fetiche. 

La primera versión de Afiches fue grabada en 1957 por la orquesta típica que dirigía entonces 
Stampone y fue interpretada por Héctor Petray, pero no tuvo grandes repercusiones hasta que 
llegó a la voz de Roberto Goyeneche. La combinación, una vez más, fue excelente:  la desazón 
de Homero Expósito por un amor que se fue, la genialidad de Atilio Stampone que no sabe 
explicar cómo la melodía llegó a sus dedos y la interpretación perfecta, contada y cantada del 
Polaco… Hasta este momento, es uno de los tangos que más versiones ha tenido, incluso por 
músicos de otros géneros, como Fito Páez que, pese a no haberla grabado, solía tocarla en vivo. 
Finalmente, Stampone reflexiona sobre Goyeneche: "Creo que Goyeneche fue EL cantante de 
tango, por la forma de expresarse, de sentir la melodía y la letra. El Polaco era un fenómeno" 

Así, para el tercer LP, que grabarían en 1974, elegirían tres de sus temas: “Maquillaje”,  
“Chau…no va más”, y “Naranjo en flor” todos con música de su hermano Virgilio. Sin embargo, le 
faltaba completar la tarea y para ello pidió la ayuda de Atilio, quien le facilitó una charla con 
Homero, para consultarlo sobre algunas dudas que tenía desde lo gramatical y expresivo. Está de 
más señalar que de ahí en más sería muy común el encontrarse para charlar de letras y 
significados, donde el “Polaco” ampliaba sus conocimientos y Homero se sentía gratificado por 
alguien que expresaba fielmente lo que había querido decir. Es decir, otros dos hermanos de la 
noche y de la vida.   
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También sería una noche especial, esa del 17 de agosto de 1972 en el Teatro Colón de Buenos 
Aires que, organizada por SADAIC, con motivo de la sanción de la ley 19.787 que eximía de 
impuestos a los locales que difundieran música nacional, presentaba a importantes orquestas y 
cantantes del tango y a la noche siguiente lo haría con los artistas del folclore. 

En ese escenario mayor de Buenos Aires actuarían Sassone, Salgán, Piazzolla, Troilo y las voces 
de Rivero y Goyeneche. Cuando la orquesta del maestro Salgán, luego de interpretar los 
instrumentales “Gallo ciego”, “Flores negras” y “Desde el alma”, hacía la larga introducción de 
“Alma de loca” el “Polaco” sabía que debía enfrentar, en una noche con un fuerte resfriado, a una 
multitud que cubría todo el teatro, inclusive los pasillos. Luego de los largos aplausos a ese 
primer tema, seguiría “Sueño querido”. Otro eslabón más en su carrera que, de cantor 
indiscutible, lo estaba convirtiendo en ídolo. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

https://www.letras.com/homero-exposito/798353/
https://elcoloquiodelosperros.weebly.com/artiacuteculos/homero-exposito-la-metafora-en-el-tango
https://www.pagina12.com.ar/diario/suplementos/espectaculos/7-2928-2006-06-24.html
https://tidal.com/browse/album/11334887
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Capítulo xvii 

“GORDO LiNDO…” 

“EL GORDO TRiSTE” DE PiAZZOLLA Y FERRER 

Por su pinta poeta de gorrión con gomina,  

Por su voz que es un gato sobre ocultos platillos,  

Los enigmas del vino le acarician los ojos  

Y un dolor le perfuma la solapa y los astros.  

Grita el águila taura que se posa en sus dedos  

Convocando a los hijos en la cresta del sueño,  

A llorar como el viento, con las lágrimas altas  

A cantar como el pueblo, por milonga y por llanto.  

 

Del brazo de un arcángel y un malandra,  

Se va con sus anteojos de dos charcos  

A ver por quién se afligen las glicinas.  

Pichuco de los puentes en silencio.  

Por gracia de morir todas las noches,  

Jamás le viene justa muerte alguna.  

Jamás le quedan flojas las estrellas...  

Pichuco de la misa en los mercados.  

 

De qué Shakespeare lunfardo se ha escapado este hombre,  

Que en un fósforo ha visto la tormenta crecida,  

Que camina derecho por atriles torcidos,  

Que organiza glorietas para perros sin luna  

No habrá nunca un porteño tan baqueano del alba,  

Con sus árboles tristes que se caen de parado.  

Quién repite esta raza, esta raza de uno...  

Pero quién la repite con trabajos y todo  

 

Por una aristocracia arrabalera,  

Tan sólo ha sido flaco con él mismo,  

También el tiempo es gordo, y no parece...  

Pichuco de las manos como patios.  

Y ahora que las aguas van más calmas  

Y adentro de las jaulas cantan pibes,  

Recuerde, sueñe y viva, Gordo lindo,  

Amado por nosotros, por nosotros... 
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El “Gordo” y el “Gato”, a lo largo de su relación, desde la década del “40” hasta sus respectivas 
partidas de gira, se dispensaron el cariño de padre a hijo, musicalmente hablando. Y sabemos 
todos que, pese al cariño y amor de padre a hijo, siempre existe una puja fraternal y en esto no 
falló la regla. 

Se admiraron profundamente. El Gordo que aun, no participando de la idea musical de Ástor, le 
tenía una admiración como músico. Ástor, por su parte, le profesaba un enorme respeto para con 
alguien que, sin tener grandes conocimientos musicales, tenía una enorme intuición virtuosa que 
lo convertía en uno de los grandes de nuestra música popular urbana. Se trataba de una mutua 
admiración aun sin participar de patrones musicales comunes. 

Solo basta recordar que Troilo incorporaría a esa incomparable orquesta del “40” a un chiquilín 
llegado desde Mar del Plata, a través del pedido del violinista del conjunto y amigo de ambos, 
Huguito Baralis. Allí Ástor comenzaría a realizar sus primeras armas y a poco de andar el mismo 
maestro le encargaría arreglos para la orquesta, aun con la goma en la mano, como hacía con 
todos sus arregladores. 

Un grande como el “Gordo” tenía muy claro que su orquesta llevaba su propio sello, más allá de 
sus instrumentistas y arregladores, donde esos arreglos siempre tenían perfume de Troilo pese a 
que uno de sus músicos u otro fuera de la orquesta pudiera realizarlo, a tal punto que el mismo 
Ástor en algún momento señaló “Yo escribía…él borraba”. No era por negar a su arreglador, sino 
que ese arreglo debía ser netamente un Troilo. 

Ya, con el tiempo, ese espíritu intrépido y de una búsqueda permanente del perfeccionamiento 
musical le llevaría a Ástor a transitar otros caminos, primero acompañando a Fiore y luego con su 
famosa orquesta del “46”, sin perjuicio de que, en forma simultánea y paralela profundizara sus 
conocimientos musicales, especialmente, en esos tiempos, con el maestro Alberto Ginastera.  

Como suele ocurrir, esos desprendimientos umbilicales, al principio duelen, pero el “Gordo”, como 
sabio popular que era, tenía la plena conciencia que ese hijo musical tenía por delante un futuro 
brillante. Y la vida los juntaría en distintas ocasiones, como en el año 1972 en el Colón o cuando 
grabaron ese antológico dúo de bandoneones, en el año 1970, con los temas “Volver” y “El 
motivo”- 

 

   
        Reencuentro en el Colón año 1972                        La orquesta del “40”                                          Van a tocar juntos 
 

Entrada la década del “70”, mientras Ástor comenzaba su carrera de trabajosos éxitos, con el 
Octeto y luego con el Quinteto, la noche le comienza a cobrar facturas a la salud del Gordo, donde 
disminuyen sus actuaciones. También se produce su desvinculación del elenco del “caño” para 
pasar a integrar el de “El Viejo Almacén”, de Independencia y Defensa, que regenteaba don 

http://2.bp.blogspot.com/-C1jaJHx0whk/UWPqv4b8YQI/AAAAAAAAIhQ/DhIV_xYDRN8/s1600/escanear0005.jpg
http://1.bp.blogspot.com/-8tOkuE58SPk/UWPsDwZwpvI/AAAAAAAAIhc/148bbo8CaOc/s1600/Nichele_Orq_Anibal_Troilo.jpg
http://2.bp.blogspot.com/-iV8jRzesMjo/UWPsa1Q_v9I/AAAAAAAAIhk/ZVgnoS8muzY/s1600/Troilo-Piazzolla.jpg
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Edmundo Rivero, junto al dúo de Federico-Berlingieri, Raúl Garello, María Cristina Laurenz y 
Buenos Aires 8. Todas las noches, el cierre estaba a cargo de Troilo con Rivero interpretando 
“Sur”. En tanto el “Polaco” seguía fiel al “caño”.  
   
Todo ello, más allá de la partida del Gordo del “caño” hacia el otro boliche tanguero a cargo de un 
colega, con el que muchos querían enfrentar, al “Polaco” comenzaba a dolerle los deterioros en la 
salud de su maestro, aquejado por una importante artrosis de cadera que lo llevaría a una 
operación y a suspender toda su actividad del verano marplatense de ese 1975. 
 
Sin embargo, el “Gordo” no podía estar lejos de la “Perla del Atlántico” y para ello, su mujer Zita, 
había alquilado una enorme casona donde se instalaron durante todo el verano. Y ella sería una 
especie de meca a la cual llegarían para acompañarlo muchos hombres y mujeres de los distintos 
género musicales y actorales, por caso el “Nano” Serrat, Ástor o el mismo “Polaco”, quien 
aprovecharía la ocasión para invitarlo a presenciar su show en Enterprise y allí cometer una de 
sus ingenuas “malicias” cuando estando el Gordo en una mesa le pidió el bandoneón a Marconi y 
se lo puso en su regazo para que tocara, cosa que no podía hacer. Sin embargo, Troilo aceptó el 
convite, ante una mirada de Zita que le reprendía, por estarle prohibido tocar el instrumento, pero 
una vez más ese público gozaría de “La última curda”, quizá como premonición. 
 
La salud del “Gordo” tendría un rápido declive, pese a trabajar algunos meses en el teatro Odeón 
de la calle Corrientes, hasta el 17 de mayo de 1975 donde finalizaría la noche tocando “Quejas de 
bandoneón”. Al día siguiente, siendo las 23,45 horas partiría en su gira definitiva. En su 
despedida, el “Polaco” podía escuchar su voz que una vez más le repetía “Polaco Ud. interprete 
que el canto lo hacemos con la orquesta”. 
 
Pasaba el tiempo, pero el “Polaco” seguía teniendo permanentemente en su cabeza a ese 
“Gordo” lindo, de formación intuitiva, que se había hecho a sí mismo, aprendiendo de los grandes 
que le precedieron, en esa famosa evolución de la escuela decareana. Ese que, durante toda su 
vida tenía muy claro cuál era la función de cada instrumento en su orquesta, en un todo armónico 
y que, daría a sus cantores el lugar que les correspondía y a sus instrumentistas, aun respetando 
sus propios valores musicales, imbuirlos de la valoración musical del conjunto. Aquel que tenía el 
sentido exacto del efecto musical que su conjunto producía en los bailarines, especialmente en las 
primeras décadas, como adecuarse a la permanente evolución en las siguientes, pero siempre, el 
que escuchaba sabía que era Troilo, con su propio estilo. 
 
Goyeneche, conocía de sobra que el maestro era sobrio en su expresión musical lo cual exhibía la 
simpleza de los grandes que, con pocas notas, se puede expresar musicalmente, como también 
era esa magnitud a través de su instrumento el cual, sin grandes alardes estilísticos poseía la 
justeza necesaria para expresar la profundidad de su mensaje musical.  
 
Sin embargo, el “Polaco” también sabía que Troilo no había sido un negador de las nuevas 
corrientes musicales del tango, a tal punto de incorporar a muchos de ellos, conviviendo entre el 
de avanzada y el maestro que establece los tiempos correctos. Él, como Osvaldo, también habían 
mamado de la savia evolucionista decareana y así habrían de contribuir a esa maravillosa “larga 
década del 40”. El Gordo, que pudo avanzar estéticamente algunos escalones más, prefirió ser fiel 
a sus propias ideas musicales, aplicando ese dicho político que dice “en su medida y 
armoniosamente”. 
 
Ese había sido el Troilo musical que todos admiraban, pero junto a ello, siempre moró el Troilo de 
la noche, de la amistad, de la bonhomía, aquel de la falta de valoración por las cosas materiales 
(“… Tan sólo ha sido flaco con él mismo… Pichuco de las manos como patios.”). De tal forma 
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partiría, como había llegado, con lo puesto. Ello comenzaba a ser un problema existencial del 
“Polaco” que no podía sobrellevar no tenerlo cerca suyo y de sus afectos. Debía encontrar la 
forma de hacer “el duelo” como dicen los psicólogos. 
 
Era hora de encontrarse nuevamente con el ”Gordo” aunque no fuera físicamente. Sabía que ello 
habría de producirse desde los afectos, que tanto los había unido. Y en la búsqueda de ese 
camino intemporal habría de concretarlo a través del poema de Ferrer qué, con música de Ástor, 
en el año 1972, habían dado vida a través de versos de una profunda vivencialidad que nos pinta 
en toda su dimensión a Pichuco. Era un homenaje en vida, cosa poco frecuente, donde 
generalmente se lo recuerda luego de la muerte, aunque también Ástor habría de recordarlo, 
después de ese 18 de mayo de 1975, cuando, como le había ocurrido con su viejo, a través del 
“Adios Nonino”, ni bien el Gordo partiera de gira lo recordaría como había que hacerlo, a través de 
sus amores, reflejados en “La suite troileana” (Whisky, Bandoneón, Escolaso y Zita). El hijo 
musical del Gordo le había realizado el homenaje que se merecía. Faltaba solo el del “Polaco”. 
 
Esa unión fraternal habría de concretarse en el nuevo LP “Percal” que para la RCA Víctor se 
grabaría ese miércoles 31 de mayo de 1977. Llegando, como siempre, a primera hora, ya le 
esperaba la música grabada por la orquesta de Garello y como siempre, como los grandes, de un 
solo toque, haría “La maleva” de Antonio Buglione y Mario Pardo, “Pobre colombina” de Virgilio 
Carmona y Emilio Falero, “Malevaje” de Juan de Dios Filiberto y Discepolín, “Flor del valle” de 
Guillermo Barbieri y Luis Garros Pe, “Más solo que nunca” de Federico Leone y Enrique Di Zeo, 
“Percal” y “A bailar” ambos de Domingo Federico y Homero Expósito.  
 
Todos los temas habían quedado grabado en poco tiempo y solo faltaban cuatro temas (“Cuando 
tallan los recuerdos” de Rafael Rossi y Enrique Cadícamo, “Loco torbellino” de Emilio Barbato y 
Homero Expósito, “Sueño querido” de Maffia y Battistella, y el tango de Ferrer y Piazzolla “El 
gordo triste”). Todos aquellos que estaban esa noche en la RCA Vìctor de la calle Paroissien y 
Naón, en pleno barrio de Saavedra, especialmente el “Flaco” Giacometti y Garello, nunca 
olvidarían ese momento tan especial, donde el “Flaco”, pese al rápido trámite de los temas 
grabados, en una noche desapacible, quería dejar esos cuatro temas para grabarlos otro día, pero 
allí surgió algo en el interior del “Polaco” que lo introdujo de inmediato en la pecera. 
 
Allí, sin escuchar reclamos, hizo que se iniciara la música del “Gordo triste” donde surgía un 
insuperable arreglo y orquestación de Garello, especialmente a través de la profundidad del 
contrabajo, en su primer plano, al comienzo ejecutado con arco, y luego la entrada de la flauta 
traversa que trata de apaciguar su dolor. Y en esa belleza musical se introducía la voz 
emocionada del “Polaco”. 
 
Esa misma voz, a la vez, quebrada por la pena, daba riendas sueltas a esos versos de Horacio:       
 

Por gracia de morir todas las noches,  
Jamás le viene justa muerte alguna.  

Jamás le quedan flojas las estrellas...  
Pichuco de la misa en los mercados. 

  

y en la prosecución de ese himno al amor continuaba desgranando versos: 
 

No habrá nunca un porteño tan baqueano del alba,  
Con sus árboles tristes que se caen de parado.  

Quién repite esta raza, esta raza de uno...  
Pero quién la repite con trabajos y todo  
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Y cuando ya el desgarro emocional lo invadía en todo su ser, habría de finalizar con voz quebrada: 
 

 
Y ahora que las aguas van más calmas  

Y adentro de las jaulas cantan pibes,  
Recuerde, sueñe y viva, Gordo lindo,  
Amado por nosotros, por nosotros... 

 
La deuda estaba saldada. Aquellos privilegiados presentes recordarán que fue lo último que hizo 
el “Polaco” antes de emprender su vuelta hacia Saavedra, sin hablar con nadie, como no 
aceptando ningún otro invitado a esa misa rea. Para él esa había sido sublime y nada habría de 
empañarlo. 
 
Sin duda que ese quiebre emocional le había dado al tema el toque mágico de los elegidos. 
Nunca más se habría de repetir ese momento único, aunque hubiera posteriores interpretaciones. 
 
El Gordo y el “Polaco” descansarían en paz.  
 

 

 

 

 

 
Página principal  

 

 

 
 

https://ar.napster.com/
https://ar.napster.com/
https://www.youtube.com/watch?v=MXKQ5pGruPs
https://es.wikipedia.org/wiki/Archivo:Piazzolla_y_Goyeneche.jpg
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Capítulo xviii 

NOCHE OSCURA 

Como ha sucedido a lo largo de nuestra historia, y ello replica lo global, los períodos oscuros de 
un país se reflejan principalmente en lo social y en lo cultura, y el período iniciado el 24 de marzo 
de 1976 sería uno de los más nefastos y negativos. La censura y el marginamiento de numerosos 
artistas populares, a través de las famosas listas negras, habría de comenzar ya durante el 
gobierno de Isabel Martínez y algunos de sus funcionarios que representaban tal pensamiento 
continuarían durante el gobierno militar. 

Reiterando lo sucedido en otros períodos, como en 1955 o 1962 la política represiva será ejercida 
sobre todo el cuerpo social, y en la búsqueda de reprimir las libertades, el estado de sitio reinante 
impedirá las reuniones de más de dos personas con lo cual los bailes populares –en este caso, 
principalmente, las milongas- se verán amenazados por la prohibición reinante. El carnaval, 
fenómeno popular por excelencia, de presencia y exaltación callejera -y en el contexto de cuyos 
tradicionales bailes de clubes se bailaba habitualmente el tango-, dejará de contar, en esta época 
(mediante el decreto-ley 21329 del 9 de junio de 1976), de los tradicionales feriados de lunes y 
martes previos al miércoles de ceniza –según la tradición católica a partir de este día se cuentan 
cuarenta días (la cuaresma) para la llegada de la pascua– que le aseguraban mayor adhesión. 
“No querían, de ninguna manera, a la gente en la calle”. 

Las expresiones culturales, entre ellas el tango y el folclore, han sido sobrevivientes –así como 
también lo fue el propio pueblo argentino– de la violencia ejercida por el Estado durante los 
períodos en que fue usurpado por la dictadura cívico-militar. La historia del golpismo en la 
Argentina en el ejercicio de facto del poder del Estado ha establecido una política sistemática de 
aniquilación de las expresiones populares y de su identidad.  

Entre ellas, en particular, la música popular será fuertemente atacada, silenciada, tergiversada y 
reprimida. Como contrapartida la supervivencia de este género quedará librada, entonces, a la 
resistencia que tanto sus exponentes como sus cultores podrán ejercer, asumiendo, en algunos 
casos hasta el riesgo de perder la propia vida. 

La indagación a partir de la continuidad o interrupción de ciertas prácticas artísticas y de su 
permanencia en el tiempo, el análisis de las metodologías empleadas para intentar cambiar el 
signo de algunas de estas expresiones genuinamente populares y dinámicas (pretendiendo 
transformarlas en expresiones conservadoras, funcionales –y hasta opresivas–), como así 
también el estudio de las realizaciones de varios de sus protagonistas durante el período en 
cuestión, serán fundamentales para el conocimiento de lo ocurrido durante este período. 

En este contexto represivo, la música popular significó un lugar de resistencia para muchos. 
Podría hablarse, de ciertas prácticas musicales, durante el período abordado que, surgidas como 
expresiones populares genuinas, resistieron a la censura y al vaciamiento estético impuesto por 
parte del gobierno de facto. Además, la intolerancia ejercida por el poder militar, forzó a varios 
artistas a emprender el camino del exilio, o a optar por el silencio. 

Las artes populares sufrieron en carne propia todo tipo de persecuciones y muchos de sus 
representantes pasaron a formar parte de listas negras, el exilio o la desaparición física. Muchas 
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de sus expresiones, fuere el tango, el folclore o el rock nacional, fueron víctimas de todo ello y sus 
artistas pasados al olvido oficial, en el mejor de los casos, o a secuelas peores, donde todas las 
expresiones artísticas serán fuertemente atacadas, silenciadas, tergiversadas y reprimidas. Pese 
a ese terrorífico escenario, los representantes de esos sectores comenzarán una etapa de 
resistencia, asumiendo, en algunos casos, hasta el riesgo de perder la propia vida. 

El proceso militar intentó en todo momento de inculcar en el colectivo imaginario estar luchando 
contra otro bando, el cual atentaba la paz y el orden en el país, para lo cual debía aniquilar al 
enemigo, representado por los sectores subversivos pero que luego ampliara a todo otro que 
fuera opositor o tuviere una militancia popular a través de la denominada “Operación Claridad” 
que trataba de un operativo de vigilancia e identificación sobre personalidades de la cultura y la 
educación, mediante la persecución lisa y llana o haciéndolos formar parte de “listas negras” que 
significaban su muerte real o profesional, a través de censuras de artistas y temas populares, aún 
de músicos internacionales. 

Tal metodología debe señalarse venía ya desde el año 1974, luego de la muerte de Perón, a 
través de la Triple AAA, bajo el gobierno de Isabel Martínez y se incrementaría a partir del 24 de 
marzo de 1976 mediante evitar la presencia y la difusión de muchos músicos en programas 
televisivos y radiales del país y de amenazarlos para que cesaran en su actividad o bien la 
circunscribieran a los ideales del régimen dictatorial. 

Así, lo señalarían muchos de esos artistas populares, por caso Rodolfo Mederos: “Los prohibidos 
no fuimos sólo los artistas. Se prohibieron las emociones, las libertades personales, las ideas, las 
manifestaciones de todo tipo. El prohibido fue el pueblo”. Mederos que para la época estaba 
deslumbrado con la música de Ástor Piazzolla, había tocado anteriormente en la orquesta del 
maestro Osvaldo Pugliese. No parece un detalle menor ya que Pugliese va a ser considerado un 
ejemplo de militancia y de coherencia ideológica en su vida personal y artística y va convertirse en 
otro referente de la resistencia cultural del tango. Sus ideas políticas y su pertenencia al Partido 
Comunista hicieron que fuera detenido en varias ocasiones y se lo censurara en la radio y la 
televisión (como el sonado episodio en el programa “Grandes valores del tango”). Pero Pugliese 
va a predicar con su ejemplo y las detenciones padecidas no van a amedrentarlo jamás.  

Por tales identidades, la música popular hunde sus raíces en la sabia del hombre y la mujer 
común, es decir en las entrañas mismas del pueblo. Es este el que le da letra y lo hace 
sustentable en el tiempo, aun con los cambios naturales y especialmente culturales que el mismo 
produce 

Nuestra música popular urbana, enancada en esa realidad social, supo tener épocas de 
esplendor, fuera en el “20”, “30”, pero especialmente en su “larga década del 40”, pero también 
supo de ostracismos, acompañado necesariamente del abandono de políticas económicas que 
favorecieran a los sectores populares. 
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Llegada la mitad de la tenebrosa década del “70” el país entraba en “una larga noche oscura” 
como dice alguna letra; donde la vida, nada valía y sus habitantes transitaban un largo exilio, en el 
exterior o principalmente en su propio interior. Todos quedarían condenados sin proceso ni juicio 
alguno a ese ostracismo y el tango, como música popular, pasaba a deambular por los subsuelos 
de la noche. Ello se condecía con el ataque a las expresiones populares y el tango, como tal, no 
estaba exento de ese exilio interior. 

Muchos de sus artistas populares emprendían el exilio externo, en tanto, la mayoría, se preparaba 
para soportar el exilio interior. En medio de todo ello, listas negras, persecuciones, desapariciones 
y asesinatos. Sin embargo, el “Polaco”, como artistas popular que era, seguía teniendo distintos 
trabajos en esa oscura noche de boliches de subsuelos. Seguiría en el “caño” y otros, de los 
pocos lugares que abrían sus puertas, aun cuando, los directivos de la RCA Víctor comenzaban a 
retacearle grabaciones, ante la caída de las ventas, pero ello no retaceaba el ánimo del “Flaco” 
Giacometti que trataba de encontrar nuevas temáticas que permitiera continuar la tarea. 

Así, además de las grabaciones de 1976 y 1977, para el año 1978 había planeado grabar un 
nuevo LP al que llamaría “Nada más que un corazón”, acompañado con la Típica Porteña con la 
dirección de Garello, el cual incluía los títulos “Viejo smonking” de Guillermo Desidero Barbieri y el 
“Negro” Celedonio Flores, “Pa’que seguir” del “Tano” Francisco Fiorentino y Pedro Lloret, “La 
uruguayita Lucía” de Eduardo Pereyra y Daniel López Barreto, “El milagro” de Armando Pontier y 
Homero Expósito, “Pobre gallo bataraz” del guitarrista José Ricardo y Adolfo Herschel, “Corazón 
no le hagas caso” de Armando Pontier y Carlos Barh, “Nada más que un corazón” de Manolo 
Sucher y Carlos Barh, “Cristal” de Mores y “Catunga” Contursi, “Traicionera”  de Juan Ghirlanda y 
Luis Garros, “Mi castigo” de Julio César Sanders y César Vedani, “Busco tu piel” de Alberto 
Marino y Alberto Harari, y “Sin palabras” de Mariano Mores y Discepolín, donde el “Polaco” realiza 
una tremenda creación pero que sin embargo, sería premonitorio. 

Es noche oscura también se cernía sobre la voz del “Polaco”. El faso y “otras ranadas” 
comenzaban a pasarle su factura. Esas locas y diarias carreras por distintos boliches y lugares de 
la ciudad o del conurbano, con los lógicos desarreglos, habían comenzado a hacer mella en esa 
garganta “con arena”, en alguien que ya había pasado los “50” a través de una vida agitada, con 
más de 30 años de yugar en el canto. 

El “Polaco”, como suele suceder, era reticente a acudir a un profesional de la salud, 
especialmente en personas que normalmente no habían tenido problemas. Pero una enorme 
cerrazón atacaba a su garganta, lo cual no solo le impedía cantar sino aun poder hablar 
normalmente. Ello lo decidió a consultar al especialista Salvador Magaró, el cual, de inmediato, le 
diagnosticó un problema en dos cuerdas vocales que, de no tener atención inmediata podían 
derivar en un cáncer. Pese a ese temor, ante un problema de salud como el diagnosticado, donde 
él pensaba que tanto su tío Roberto como su padre, habían pasado por la misma situación, 

https://play.cine.ar/INCAA/produccion/485
http://www.felixmonti.com.ar/content/cine_elexiliodegardel4.php
https://www.festivaldelima.com/2018/pelicula/el-exilio-de-gardel-tangos/
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accedió de inmediato a ser intervenido un 8 de agosto. Ello demandó poco tiempo y solo faltaba 
su estudio patológico. Pero en el “Polaco” junto al temor de no poder volver a cantar surgió una 
fuerza interior que le ayudó a recuperarse muy rápidamente, a tal punto que con la sorpresa, 
incluida de Magaró, volvía a actuar en el mes de noviembre. 

La cerrazón de una noche oscura, daba paso a la luz del día en la vida del “Polaco”. En cambio, 
faltaban algunos años y muchas angustias para que el país volviera a tenerlo. Como solía 
suceder, el cantor sería un enorme agradecido del galeno. 

Además, le obsequiaría el nombre del nuevo LP “Con alma” que, con el enorme acompañamiento 
de Pontier contendría los temas: “Preparate pa’l domingo” de Guillermo Desiderio Barbieri y José 
Rial, “Casas viejas” de Francisco Canaro e Ivo Pelay, “Caserón de tejas” de Sebastián Piana y 
Cátulo Castillo, “El encopado” con música de don Osvaldo Pedro Pugliese y letra de Enrique 
Dizeo, “”Carrillón de la merced” con música de Enrique Santos Discépolo y letra del mismo 
Discepolín con Le Pera, el bello “Mariposita” de Anselmo Aieta y García Jiménez, “Margo” de 
Armando Pontier y Homero Expósito, “No aflojés” con música de Pedro Maffia y Sebastián Piana y 
letra de Mario Battistella, “La noche que te fuiste” de Osmar Maderna y “Catunga” Contursi, que 
había una gran éxito en la voz del ”Gallego” Floreal Ruíz, otro de los admirados por el “Polaco”, 
“Temblando” con música del cantor, guitarrista y cantor, nacido en Lomas de Zamora un 21 de 
octubre de 1893, Alberto Acuña y letra de “Charrúa” (Gualberto Márquez), “Araca la cana” de 
Enrique Delfino y Mario Rada, y finalmente “Griceta” con música del mismo “Delfi” y letra de don 
José Gónzalez Castillo. 

 

 

 

 

La fe del “Polaco” y la maestría de Magaró le habían recuperado esa voz que, aunque “arenada”, 

seguiría deslumbrando a públicos de todo tipo, incluido fuera de nuestros límites, lo cual habría de 

suceder en pocos años. En tanto el pueblo argentino seguía luchando para recuperar su vida 

democrática y terminar con esa noche oscura. No faltaba mucho tiempo, porque, como dice el 

tango: “…nada es duradero…”. 

 

 

https://articulo.mercadolibre.com.uy/MLU-455355352-disco-lp-de-goyeneche-nada-mas-que-un-corazon-_JM
http://elbolicho.blogspot.com/2014/01/roberto-goyeneche-cantor.html
https://www.ebay.com/itm/ROBERTO-GOYENECHE-ARMANDO-PONTIER-LP-VINYL-CON-ALMA-1979-TANGO-RARE-ARGENTINA-/302205826458
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Capítulo xix 
 

Ese fenómeno gutural 
 

El ”Polaco” en esta etapa de consolidación se había convertido en un fenómeno interpretativo, 
todo lo cual, no solo era producto gutural, como dice el diccionario de la lengua española, sino un 
todo, que exhibía algo distinto a lo conocido. Existían muy buenos cantantes, pero de allí a 
constituirse en ídolo, como había ocurrido con Goyeneche, había un largo camino.  
 
Ese fenómeno se había construido a sí mismo, sin semejanzas, como es la identidad. A través de 
ello, y luego de tantos años de darle y darle a esa garganta con sabor a tango, se había 
consolidado un verdadero estilo del canto del género. 
 
Había en ello, una suerte de magia existencial que vivenciaba cada palabra, la cual llegaba con la 
justa expresión al oyente, a la vez de lo aprehendía en la versificación de cada uno de los poetas 
que interpretaba. 
 
Ello, sin duda, constituye la identidad del público con su artista, lo cual se convierte en una 
especie de complicidad cultural. “El “Polaco” representaba todo ello y quienes escuchaban, sus 
necesario socios en la expresión de un género popular. Sin duda, se lo había ganado, no solo a 
través de sus dotes guturales, sino a través de una personalidad que envolvía encanto y una 
magia tal, como solo los grandes pueden significarlo. 
 
Todo ello, no solo era compartido por aquellos que lo seguían a cada lugar en que actuara, sino 
por sus propios colegas que, no solo valoraban sus dotes cantábiles sino a un hombre íntegro, el 
cual, a su vez, tenía un enorme respeto por sus colegas, tanto de aquellos con una dilatada 
actuación como de los jóvenes que asomaban al género. 
 
En ese mágico “caño”, aun en esas noches oscuras de 1980, además del “patrón” del boliche, 
Atilio, que había formado un sexteto, con inclusión de guitarra eléctrica, como hacía Ástor, 
actuaban otros grandes artistas, como los cantantes Jorge Sobral y el “Negro” Juárez, además de 
los talentos de Berlingieri y de Marconi, en un espectáculo denominado “Buenos Aires 400”. 
 

 
 
Esos dos grandes cantores, gozaban de sus fenomenales voces que retumbaban en ese 
subsuelo, con un Sobral de una amplia gravedad y un Juárez entonado y sentido, en esas noches 
mágicas. Sin embargo, todos sucumbían cuando llegaba el “Polaco” que a través de “un no se 
qué” hipnotizaba a la audiencia con su simple chamuyo. 
 

https://www.eltangoysusinvitados.com/2012/02/nestor-marconi.html
https://www.eltangoysusinvitados.com/2016/01/jorge-sobral-con-las-orquestas-de-jose.html
http://tangosalbardo.blogspot.com/2013/07/tres-amigos.html
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Precisamente ese que “Se bate, se chamuya, se parola/se parlamenta reo,como “grilo”/ y aunque 
la barra bufe y dé el “estrilo”/el lengo e’chile es un bacán de gola/, como dirían los versos del 
“Yacaré”, Felipe Fernández, lograba demonizar los efluvios de la noche, se tratara de nativos o 
extranjeros que acudían al culto del “caño”. Era un extraño malabarista de los sentimientos. 

El “Polaco” era hombre de cultivar la buena música, de la denominada “culta” (Beethoven o 
Tschaikowsky, o “popular” extranjera, como Sinatra y especialmente Tony Bennet, o nacional, 
especialmente del “Gordo lindo” con sus cantores, entre ellos, unos de sus favoritos, el “Gallego” 
Floreal Ruíz un gran fraseador. Había un tema que cada tanto volvía a escuchar en su voz, el 
tema de Rubén y Raúl Garello, “Buenos Aires conoce” que había dado nombre a un LP con 
distintos temas y el acompañamiento de Raúl, ya en la última etapa del “Tata”.  

Floreal, como no podía ser de otra manera, hijo del barrio de Flores, había nacido un 29 de marzo 
de 1916, once años antes que el “Polaco” llegara a este mundo, y precisamente, el año que don 
Hipólito asumiera el gobierno de la Nación. Como todo pibe de barrio, ya trabajaba de chico en 
distintas ocupaciones, pero el canto ya lo atraía y junto a su amigo, Hugo Del Carril, realizaban 
sus serenatas, como siempre, con la oposición paterna, que lo llevaría a presentarse en un 
concurso con el seudónimo de Fabián Conde o de Carlos Martel, ganando un certamen en 1936 
en Radio Fénix.  

Ya profesionalmente, en 1938 se incorpora al conjunto de José Otero y en alguna relación con el 
“Polaco” al año siguiente grabaría la “Marcha del club Platense”. Ya con su verdadero nombre 
debutaría en Radio Prieto y luego Alfredo De Angelis lo incorporaría a su orquesta, para formar 
pareja con Julio Martel. Sería ese tiempo, cuando su amigo Alberto Marino, que estaba con Troilo, 
lo llevó a la orquesta cuando de ella se retira el “Tano” Fiore, para luego formar dúo con Edmundo 
Rivero. En esa época tendrá notables éxitos, entre ellos, su tango fetiche “Marionetas”. Luego 
pasará por la orquesta de Francisco Rotundo para formar un trío de voces junto con Enrique 
Campos y Carlos Roldán.  

En 1956 se incorporaría a José Basso, estando con Alfredo Belussi, Oscar Ferrari, Jorge Durán, 
Alfredo Del Río y Roberto “Chocho” Florio. Esa agrupación de Basso sería el ámbito necesario 
donde Floreal desarrolló su trayectoria como uno de los mejores cantores de orquestas. Más tarde 
comenzaría su carrera solista, acompañado de Osvaldo Requena, Jorge Dragone y finalmente 
con Raúl Garello, con quien grabaría el LP “Buenos Aires conoce”. Con todos ellos grabó cerca de 
150 títulos, además de participar en la creación de temas como “La cuadrera”, “Mundana”, 
“Mañana no estarás”, “Y no tenés perdón”, “Una copa nada más” o “Sueño cruel”, entre otras 
tantas. 

Ese “gallego” había sido también uno de los cantantes preferidos del “Polaco” y ese tema de los 
Garello que Floreal había dado a conocer, Goyeneche comprendía que estaba, también, hecho a 
su medida. Su mujer, recuerda, que era uno de los temas que escuchaba a diario en su casa. Sin 
embargo no se animaba a grabarlo, por respeto al “gallego”. 

Sin embargo, el 5 de octubre de 1980, estando en un homenaje a Salgán, con motivo del 
cincuentenario de su actuación, en el Teatro Alvear, estando con su entrañable “hermano” 
Ángelito “El Paya” Díaz, lo consultó sobre si grabar el tema no sería una forma de faltarle el 
respeto a Floreal, a lo cual el mismo le contestó que no, que el tema estaba hecho a su medida. 
Sin embargo aún, tenía dudas y para poder disiparlas habría de consultarlo al propio autor del 
tema. 
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Ante ello, ya muy cercano a Goyeneche, Garello le repetiría lo del “Paya” “no si ese tema es justo 
para vos”. No le contaría que, cuando crearon el tema, se lo había propuesto al “Flaco” Giacometti 
para que el “Polaco” lo hiciera de primera mano, pero por distintas circunstancias no había podido 
ser posible. Allí repasando parte de la letra, el “Polaco” recordaba esos versos de Rubén Garello:  

Buenos Aires conoce mi aturdida ginebra  

El silbido más mío, mi gastado camino...  

Buenos Aires recuerda mi ventana despierta  

Mis bolsillos vacíos, mi esperanza de a pie.  

Buenos Aires conoce mi mujer y mi noche,  

  
Mi café y mi cigarro, mi comida y mi diario.  
Buenos Aires me tiene apretado a su nombre  
Atrapado en sus calles, ambulando su piel.  
  
Refugio de mis largas madrugadas.  
Abrigo de mi verso y de mi sino.  
Su cielo de gorrión, su luna triste  
Son cosas que también viven conmigo.  
Esquina de las cuadras de mi vida.  
Guarida de mis sueños más absurdos.    

Embarcadero gris de mi ambición de luz.                             
Secreta latitud de mi canción.  
 
Inventor del misterio, bandoneón gigantesco.  
Buenos Aires escucha mi silencio y mi lucha.  
Él recuerda conmigo las monedas azules  
Y me presta el olvido de su ir y venir.  
Sus gorriones sin techo, su cintura de río  
Son también algo mío, yo también los respiro.  
Buenos Aries es un duende, una copa de vino  
Ese amigo sin nombre que se encuentra al azar. 

Y la verdad que Raúl Garello tenía razón. El “Polaco” se veía reflejado en esos versos. Seguro de 
ello, se comunicaría con Berlingieri, quien sería el director elegido por Giacometti para 
acompañarlo, orquesta en la que también estaría Néstor Marconi. El LP se llamaría “Mis Buenos 
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Aires querido” y aparecería en noviembre del “80” conteniendo, además de “Buenos Aires conoce” 
los siguientes títulos: “Ventarrón” de Pedro Maffia y Juan Horacio Staffolani, “Milonguita” de 
Enrique Delfino y Samuel Linning, “Nada” de José Dames y Horacio Sanguineti, “Mi Buenos Aires 
querido” de Gardel y Le Pera, “De todo te olvidas” de Salvador Merico y Enrique Cadícamo, que 
fuera un gran éxito en la voz de Floreal Ruíz, “Aquel muchacho triste” de José Pedro De Grandis, 
“Cuando la noche se termina” del actor Ricardo César “Gogó” Andreu, “Nunca tuvo novio” de don 
Agustín Bardi y Enrique Cadícamo, “Papa Baltasar” de Sebastián Piana y Homero Manzi, “Qué 
fenómeno” de Anselmo Aieta y Francisco García Jiménez, y “Cuando volverás” de Pedro Maffia y 
Juan Horacio Staffolani. 

El verano de 1981, sería distintos a todos aquellos que le precedieron. No habría temporada 
veraniega en Mar del Plata. Además, Tiscornia, quizá de motu proprio, había firmado un contrato 
para que el “Polaco” actuara en “Michelangelo”, lugar que en ese momento estaba de moda, 
dejando tantos años del “caño”. Pero Goyeneche le era fiel a ese representante que ya llevaba 
con él muchos años. Allí estaba acompañado por la orquesta de Osvaldo Piro. Pero quizá su 
mayor alegría era personal. 

A sus 55 años, su hijo Bocha (Jorge) y su mujer le habían dado el regalo más preciado. Su nieta 
Lorena que lo había trastornado e iba de amigo en amigo contando su belleza y lo feliz que 
estaban él y Luisa. La vida seguía agasajándolo. 
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Capítulo xx 
El reencuentro de los tres locos lindos en el Regina 

 
El “Polaco” tenía un gran cariño y respeto por la obra de Ástor y una enorme devoción por la 
poética de Horacio. Ello lo había manifestado plenamente cuando grabó “El gordo triste” de 
ambos, con la orquesta de Garello, pero faltaba que el paquete tuviera el moño definitivo. 

 
Goyeneche, a diferencia de muchos tangueros tradicionales, valoraba la obra de Piazzolla y la 
consideraba como una de las grandes del género. Ello lo manifestaba a quien quería oírlo y a 
través de ese humor sano que tenía, señalaba que muchos debían aprender a escuchar, eso que 
negaban como tango y que él consideraba como genuina música popular urbana. 

 
Como en idilios compartidos, los tres se estaba buscando nuevamente, quizá sin saberlo. Ástor y 
Horacio, por su parte tenían un amor correspondido por el “Polaco” a cual no solo consideraban el 
mejor intérprete del tango sino reconocían en él una forma de vida personal y profesional que los 
emparentaba, en la búsqueda siempre de nuevos caminos, apuntando al futuro en lugar de 
quejarse por el pasado. Ástor deseaba en su fuero íntimo, lo cual era compartido por Horacio, 
rendirle un homenaje y entendía que ello estaba representado por realizar una presentación 
conjunta. 

 
Los amantes de la tanguedad estaban definidos. Faltaba el lugar del encuentro. Y ello se habría 
de dar en el Teatro Regina. Antes de ello, Piazzolla había intentado que el “Polaco” grabara con él 
en Londres, pero ello no fue posible. El maestro, junto con Horacio le habían dado vida a una serie 
de trabajos para ese encuentro frustrado como: “El Bocha” sobre un amigo montevideano de 
Ferrer, y “Pepe Cascabel”, un titiritero que iba de pueblo enamorando prendas. Además, lo 
integraban: “Mi loco bandoneón”. “Yo soy un bandoneón”, “Existir”, “Milonga del trovador”, “Será 
que estoy llorando”, “Hay una niña en el alba”, “Final de función” y “Libertango”. Algunos de ellos 
habían sido grabados, en Francia, por todavía un ignoto Marito González que, con el tiempo sería 
en gran Jairo. 

 
El encuentro de esos tres locos lindos se daría en su Buenos Aires querido, en el mes de mayo de 
1982, en plena guerra de Malvinas con todo lo que ello significaba para el país, especialmente sus 
jóvenes soldados que habían sido enviados a una muerte segura. No pasaría mucho tiempo de 
que los argentinos se dieran cuenta del encerrón a los que lo había llevado la dictadura. 

 
El convite de Ástor al “Polaco” había llegado por medio de Horacio, lo cual le había creado al 
intérprete una suerte de duda, en tanto, su modestia, siempre le hacía pensar que la tenida era 
mayor que sus posibilidades. Pero Piazzolla sabía con qué argamasa trabajaba para elaborar 
obras perdurables en el tiempo. Faltaba solo el argumento musical a desarrollar. 

 
Ástor, como siempre ocurría, ya tenía en su cabeza cual habría de ser el desarrollo de la 
presentación, al cual ya le había puesto título: “Mi loco bandoneón”, lo cual, una vez más, 
coronaba esa unión de locos lindos. “Pantaleón” Piazzolla también había diseñado los temas que 
interpretaría el “Polaco” y este a su vez, continuaba con sus miedos escénicos, ante su tremenda 
responsabilidad de actuar con un monstruo musical como Ástor. Ello se presentó cuando 
comenzaron a desarrollar el espectáculo, lo cual llevó a Ástor a entender la actitud de Goyeneche 
y establecer un pacto temático, que también señalaba el hondo respeto de Ástor por el “Polaco”. 
Harían temas del maestro pero también otros del repertorio de Goyeneche. Todos en paz y listo 
para entrar en escena. El afecto y el respeto profesional había triunfado sobre egos personales. 
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Se daban todos los condimentos para que, ese 18 de mayo de 1982, se diera un acontecimiento 
musical en Buenos Aires, aun con el olor de la guerra de Malvina y el olfato popular que algo triste 
tendría como consecuencia. 

 

 

   
 

Esa noche, Piazzolla se había posesionado del escenario, ante un teatro totalmente colmado, 
junto con los músicos de su quinteto: Pablo Ziegler en piano, Fernando Suárez Paz en violín, 
Oscar López Ruíz en guitarra y Héctor Console en contrabajo. La primera parte sería instrumental 
donde harían “Biyuya”, “Chinchín”, “Concierto para quinteto”, “Invierno porteño”, “Escualo”, 
“Muerte del ángel”, “Tristeza de un doble A”, “Verano porteño”. También harían tres temas nuevos 
del director: “Vista aérea”, “Milonga loca” y un tema en homenaje a los soldados argentinos en 
Malvina: “Los lagartos”. Todo ello habría de insumir 90 minutos que los asistentes, como en misa, 
escucharon en silencio y retribución de aplausos a la terminación de cada uno de ellos. Pero más 
allá de la valoración de la obra de Ástor y de la interpretación de sus temas, todos esperaban que 
llegara ese encuentro tan esperado. Para el “Polaco” ese lapso de espera fue un suplicio que lo 
llevaba caminando, fuera del escenario, como perro encerrado. Pero el momento llegó. 

 
Allí, un Ástor muy emocionado” con palabras cargadas de un gran afecto, decía: “Y ahora, el 
sueño del pibe como lo llamo yo, es una especie de unión nacional, amor nacional, como dicen 
otros, Ástor Piazzolla y su Quinteto tienen el honor de tener a Roberto Goyeneche con nosotros” y 
allí el Regina, como dicen los muchachos del tablón, explotaba emocionalmente, y la música de 
“Chiquilín de Bachín” comenzaba a invadir los espíritus de cada uno de aquellos que, en esa 
noche memoriosa, había tenido la suerte de estar junto a estos locos lindos. 

 
Cabe recordar que el tema, lo habían creado Ástor y Horacio, en el año 1969, cuando siendo 
diarios habitués de la parrilla “Bachín”, un chico que, vendía flores les había dado el argumento. 

 

Bachín era un bodegón ubicado sobre la vereda norte (impar) de la calle Sarmiento (paralela a 
una cuadra de Corrientes) casi esquina Montevideo, entre esta calle y Rodríguez Peña. El 
bodegón era parte del Nuevo Mercado de Buenos Aires y fue demolido, como la mayor parte de 
esa manzana, para construir el Paseo La Plaza, pero en el mismo lugar se ha construido otro 
restaurante que lleva el nombre de "Bachín". 

En la década de 1960 Argentina estaba viviendo un fuerte movimiento cultural de renovación de la 
canción popular en todos los géneros, a través de experiencias como el Nuevo Cancionero 
folklórico, el tango de vanguardia, el llamado "rock nacional", el cancionero infantil de María Elena 
Walsh y el cuarteto cordobés. Las canciones que en ese momento compusieron Piazzolla y Ferrer 
y en especial "Balada para un loco", resultaron decisivas en ese proceso de creación de la nueva 
canción argentina. 

https://es.wikipedia.org/w/index.php?title=Nuevo_Mercado_de_Buenos_Aires&action=edit&redlink=1
https://es.wikipedia.org/wiki/Paseo_La_Plaza
https://es.wikipedia.org/wiki/Nuevo_Cancionero
https://es.wikipedia.org/wiki/Nuevo_Cancionero
https://es.wikipedia.org/wiki/Tango#A%C3%B1os_1960_y_1970
https://es.wikipedia.org/wiki/Or%C3%ADgenes_del_rock_argentino#1967-1976:_La_aparici%C3%B3n_del_%C2%ABrock_nacional%C2%BB_argentino
https://es.wikipedia.org/wiki/Mar%C3%ADa_Elena_Walsh
https://es.wikipedia.org/wiki/Mar%C3%ADa_Elena_Walsh
https://es.wikipedia.org/wiki/Cuarteto_(g%C3%A9nero_musical)
https://www.discogs.com/Piazzolla-Goyeneche-En-Vivo-Mayo-1982-Teatro-Regina/release/8270202
https://articulo.mercadolibre.com.mx/MLM-551478090-tango-astor-piazzolla-goyenecheen-vivo-mayo-82-lp12css-_JM
https://listado.mercadolibre.com.ar/musica-peliculas-series/musica/goyeneche-firmado
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En 1967 Ástor Piazzola y Horacio Ferrer habían comenzado una prolífica asociación musical-
poética que duraría varios años. Ferrer ha contado que Piazzola fue y le dijo: "Quiero que trabajes 
conmigo porque mi música es igual a tus versos". El primer resultado de esa asociación fue la 
composición de la operita María de Buenos Aires, estrenada con gran éxito en 1968. 

A partir de ese momento Piazzolla y Ferrer comenzaron a componer canciones populares, pero 
sin lanzarlas masivamente. Una de ellas, compuesta en 1968, fue "Chiquilín de Bachín". 

El tema trata de un chico de la calle que vende flores en los restaurantes de la zona de teatros 
de Buenos Aires ubicados en la avenida Corrientes. Horacio Ferrer solía frecuentar los bares y 
restaurantes de la zona, después de actuar, como la mayoría de los artistas. La propia casa de 
Ferrer se encontraba a tres cuadras de Bachín.  

Y como suele ocurrir, siempre existen aquellos que llegan para ofrecer sus productos en las 
distintas mesas, normalmente chicos, especialmente con flores. Y hasta allí solía llegar ese chico 
de unos nueve años de edad, que su madre traía hasta la puerta, para ofrecer sus rosas. 
 
Astor había compuesto algo que le hizo escuchar, y que lo interrogaba: "¿A vos qué te sugiere?", 
le pregunté. "Una ronda de niños", me dijo. --¡Niños muy tristes! --Sí, yo encontré que era una 
música melancólica y recordé a ese chico que comía en el Bachín todas las noches. Ante ello se 
le preguntaba: --Pero ese niño era muy pobre. ¿Cómo comía en el Bachín? --Yo lo invitaba. Nos 
hicimos muy amigos. Se llama Pablo González”. 

    
El nombre del boliche se refería al primer patrón, en 1927, cuando el local estaba sobre 
Sarmiento, y en el fondo tenía una cancha de bochas. 
 
Allí sobre la mesa Horacio siempre lo recuerda que llegaba y todas las noches entraban en 
conversación con ese pequeño, entablando una suerte de afectos mutuos, a tal punto que, una 
noche, sobre el mismo mantel de papel estrasa que cubría la mesa, logró esbozar las primeras 
líneas del poema, a la que luego Ástor le pondría música, que daría lugar a ese bello, tierno y 
sentido poema. Estaría musicalizado en ritmo de vals e interpretado por primera vez por Amelita 
Baltar. La canción fue editada como lado B de un simple por CBS en noviembre de 1969, con 
"Balada para un loco". Al mes siguiente (diciembre/1969), RCA editó un simple con los mismos 
temas interpretados por Roberto Goyeneche y la Orquesta de Ástor Piazzolla. La interpretación 
emocionalmente quebrada de Goyeneche quedó asociada en adelante con el tema. 

Horacio siempre recordaba que el niño que vendía flores en Bachín se llamaba Pablo Alberto 
González y contaba en ese momento con 11 años, y este a su vez, ya contando con más de 50 
años de vida, tenía grabado cuando vendía esas flores, y que a su vez era el único de sus 
hermanos que trabajaba, al igual que su madre, que se encargaba de la limpieza de algunos 
bares. Vivían en una pensión de Charcas y Alem. También aún mantiene el recuerdo del cariño 
que le profesaba Horacio. 

Y que el tango lo estrenaron en su casa: “Esa noche ellos (cuenta Pablo) trajeron tortas y bebidas. 
Hicieron una fiesta muy grande, y mi mamá preparó y adornó toda la casa para cuando llegaran. 

https://es.wikipedia.org/wiki/%C3%81stor_Piazzola
https://es.wikipedia.org/wiki/Horacio_Ferrer
https://es.wikipedia.org/wiki/Mar%C3%ADa_de_Buenos_Aires
https://es.wikipedia.org/wiki/Buenos_Aires
https://es.wikipedia.org/wiki/Avenida_Corrientes
https://es.wikipedia.org/wiki/Vals
https://es.wikipedia.org/wiki/Amelita_Baltar
https://es.wikipedia.org/wiki/Amelita_Baltar
https://es.wikipedia.org/wiki/Balada_para_un_loco
https://es.wikipedia.org/wiki/Roberto_Goyeneche
https://adriboschmagazine.wordpress.com/2014/04/01/mini-historiaschiquilin-de-bachin/
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Después lo tocaron en el teatro Regina y también allí nos invitaron. Alguna vez Horacio le 
preguntó: ¿Te gusta Chiquilín de Bachín? -Me gusta mucho. La parte más linda es esa que dice: 
"Angelito cara sucia y vende flores en el boliche de Bachín, baléame con tres rosas el hambre que 
yo te entendí". -¿Entendés lo que quiere decir? -No, pero me gusta igual. -¿Cuántas horas 
trabajás?¿Qué hacés con esa plata?¿Qué hacés cuando no estás trabajando o en la escuela? 
-Trabajo de 12 de la noche a 6 de la mañana, y la plata que gano se la doy a mi mamá. No 
siempre me compran las rosas, pero cuando es una pareja yo les digo: "Che, negro, comprame un 
ramito para tu amada", y si se niega le digo a ella: "Y vos, preciosa, no me comprás?" Entonces, 
antes de pasar calor, el tipo saca la plata y me compra. A veces la gente me reconoce, me dice 
"Chau, chiquilín de Bachín". Cuando no trabajo juego al fútbol con mis amigos en la playa de 
estacionamiento que está en Charcas, casi al lado del puerto.  

La canción está construida sobre un ritmo de vals que comienza con una breve introducción 
de bandoneón, acompañado de un piano y un violín. La canción tiene una estructura tradicional 
ABCB (estrofa1-estrofa2-estribillo-estrofa3-estrofa4-estribillo), aunque las estrofas tienen una 
variación interna que les da complejidad. En la versión grabada prescinde del recitado inicial que 
Ferrer le había escrito y que él recita cuando canta el tema personalmente. 

La primera estrofa comienza con unos versos que se han vuelto muy conocidos, en donde 
golpean el contraste, en una canción llena de contrastes, entre la noche y la presencia del niño: 

Por las noches cara sucia 
de angelito con bluyín 
vende rosas en las mesas 
del boliche de Bachín. 

La primera estrofa continúa mostrando mediante sugerencias, el contraste de la "parrilla" de carne 
destinada a los clientes y el niño hambriento que depende del azar para comer "pan de hollín". 

La segunda estrofa habla directamente del niño, de su pobreza y de su tristeza («su tristeza que 
no quiere amanecer»). La tercera estrofa muestra el contraste con los niños que van a la escuela 
(«cuando el sol pone a los pibes delantales de aprender») y trae a su madre («yira que te yira»). 
Finalmente, en la última estrofa ya comienza a hacerse de día y el niño busca comida en la 
basura: «niño de mil años». 

El estribillo es un grito de indignación y a la vez una súplica, en la que el poeta expone 
poéticamente, pero descarnadamente también, su vergüenza y la culpa por la indiferencia social: 

¡Chiquilín, 
dame un ramo de voz, 
así salgo a vender  
mis vergüenzas en flor. 
Baleáme con tres rosas 
que duelan a cuenta 
del hambre que no te entendí, 
Chiquilín. 

“Bachín”, en esos finales de la década del “60” estaba sobre Rodríguez Peña, entre Corrientes y 
Sarmiento, era el lugar donde músicos y artistas del espectáculo, luego de finalizar sus 
actuaciones, iban a saciar el hambre. Cuando el patrón Bachín terminó su carrera por límite de 
edad, su restaurante fue trasladado en la misma calle donde se encuentra ahora, casi de frente, 
pero no tiene boliche, sino que es más grande y con un piso para fumadores, donde 320 personas 
se sientan a sus anchas. Pero para los porteños el chiquilín que llevan dentro se llama Bachín.                                              
.    
Pablo ya hombre grande recordaba a todos los artistas que llegaba al boliche, pero su recuerdo 
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más tierno siempre es para Horacio, que le hablaba como un padre: “Llegaba con Piazzolla o 
Goyeneche, u otros artistas y siempre me decía “Chiquilin, sentáte con nosotros”. Eran momentos 
de gloria para un pibe que no tenía la comida asegurada. Previo a llegar al boliche, pasaban con 
su padre por el mercado de flores de Corrientes y Acuña de Figueroa para reponer mercadería, 
pero su ansiedad lo devoraba para llegar cuanto antes al boliche de Bachín. 
 
Pero el tema, además de la personalización en Pablo, el “Chiquilín de Bachìn”, está en todos los 
Alberto, chicos de la calle que crecen en ella, sin escuelas ni comidas y que como dicen esos 
versos “cada seis de enero, en vez de regalos, reciben a “tres reyes gatos que roban sus 
zapatos”. 
 
Sin embargo Pablo, quizá por la ayuda de los consejos de Horacio, a los 15 consiguió trabajo 
como asistente de cámara en el viejo Canal 7, hasta que Romay lo llevó al 9. Ya encaminado en 
la vida, se casaría, tendría hijos y con el tiempo nietos, pero también terminaría la primaria y la 
secundaria, ya grande, en Florencio Varela, donde vive, además de ser fletero y peronista, como 
ha señalado en distintos reportajes y fiel cultor de los afectos.  
 
Luego de la digresión de la historia del Chiquilín de Bachín y un prolongado aplausos y vítores 
que sonaron en esa noche del Regina, Astor con el “Polaco” continuarían con el tema de Ástor y 
Horacio dedicado a Troilo “El gordo triste” del que Polaco volvería a reeditar una creación, aún 
cuando no fuera todo los dramático de cuando lo grabó por primera vez, acompañado por Garello. 
A ello continuaría con el tema tradicional de Discepolín, que dado el momento en que lo 
interpretaba, se daba el lujo de citar, irónicamente, a la “Tacher” con San Martín. 
 
Luego llegaría una interpretación muy íntima y particular de “La última curda” con el 
acompañamiento solo del bandoneón de Ástor, donde el “Polaco” volvía a dialogar con el 
instrumento. Para regocijo de todos los presentes, volverían con la “Balada para un loco” y 
finalizarían con “Garùa”. Todos estos temas, si en la primera presentación tuvieron a un 
Goyeneche que todavía no lograba aflojar sus tensiones emocionales, ante la responsabilidad de 
cantar con Àstor, las noches siguientes, que duraron 15 dìas, encontrarían a un Goyeneche 
plenamente tranquilo consigo mismo y acoplado a ese acompañamiento de lujo de Piazzolla y sus 
muchachos. 
 
 
 
 

 
 
Una vez más, todos esos locos lindos, se había juntado en Buenos Aires y como dice la balada… 
“Venì, quereme, así piantao, piantao, piantao/Abrite los amores que vamos a intentar la trágica 
locura/ Total de revivir, vení, volá, vení, tra…lala…lara y allì un  “Polaco” desvariado que 
desgranaba “Locos…todos locos…Todos locos…la..la..la  

https://twitter.com/agnargentina/status/1034190119878709249
https://www.todocoleccion.net/discos-vinilo/astor-piazzolla-roberto-goyeneche-single-promoc-sello-rca-victor-edit-espana-ano-1977~x59313385
http://fmfleming887.com.ar/nota/4765/murio-horacio-ferrer-un-icono-del-tango
http://www.todotango.com/musica/tema/191/Chiquilin-de-Bachin/
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Capítulo xxi 
 

LE Chätelet. 
 
El primer interrogante que nos atrapa, es aquel relacionado con el criterio cipayo de muchas 
capas de nuestra sociedad. Debe recordarse que la palabra viene del persa y significa soldado, 
siendo aplicado, primero a los miembros de la caballería del Imperio Otomano y luego a la milicia 
europea en la Compañía de las Indias Orientales y a los soldados de las tropas coloniales 
francesas y portuguesas. Sus principales tareas eran reprimir a sus hermanos a cambio de 
comida para ellos y sus familias y un uniforme. Todo ello, con el tiempo, se extendió a todo aquel 
que está al servicio del poder extranjero o piensa como él. 

 

En Ámerica se lo entendió como vocablo vinculado históricamente con el colonialismo y el 
imperialismo. Sería Arturo Jauretche quien lo haría popular en nuestro país al asociarlo a todo 
aquel emparentado a los sectores del privilegio, especialmente a partir de la década infame del 
“30”. 

 

Ya entrada la segunda mitad del siglo XX se lo entendería como la incapacidad para ver el mundo 
desde nosotros mismos, cultivado especialmente por las capas altas y medias altas de nuestra 
sociedad. Son aquellos que se reflejan en la culturización europea como propia, desdeñando todo 
aquello que respire lo nacional y más aún lo popular. Y con el tango ello se habría de repetir. 

 

Eran aquellos sectores que tomaban al género popular urbano como música extraña a nuestras 
propias entrañas y que solo valoraban a toda aquella música que viniera desde fuera, sin importar 
o no su calidad. Lo importante era la importación cultural. 

 

Precisamente, cuando a partir de 1982 comienza el movimiento denominado “Tango Argentino” en 
el exterior, que alcanzaría un enorme éxito, entonces sí, esos sectores de valoraciones extrañas, 
comenzarían a reconocer al género como música nacional, pero no por sus valores íntrínsicos, 
sino porque había alcanzado su aprobación en el exterior, en la “cuna de la cultura” como les 
gusta señalar a muchos de estos “culturosos”. Ello, no cabe la menor duda, es una forma de 
colonización cultural. 

Pero más allá de esta aceptación por parte de las capas medias, la experiencia había resultado un 
éxito, de la mano de Claudio Segovia y Héctor Orezzoli, que había contado con el asesoramiento 
de Juan Carlos Copes, con coreografía que idearon los propios bailarines que integraban el 
elenco. Esta experiencia tuvo su estreno en París en 1983, para ser luego, en 1985, presentada 
en Nueva York. Su calidad fue tal que estuvo en cartel durante una década. Allí, el público, 
parisino y neoyorquino valoró esa música, ese baile y a sus intérpretes, como no se lo había 
hecho en nuestro país, luego de 1955, donde comenzaría su ostracismo, junto con las 
manifestaciones populares. 

Ya hemos desarrollado, en los períodos antecedentes, que había ocurrido con el género, en línea 
con lo que pasaba con sus sectores populares.  Conociendo dicho panorama en el país, Segovia 
ya, desde 1972, estaba pergeñando, como hombre de teatro y escenógrafo que era, un 
espectáculo que tuviera al tango como figura central, que acudiría a su amigo Copes para que le 
asesorara. 
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Esa idea se fue macerando a lo largo de diez años y durante ellos tomó contacto con diversos 
referentes del género hasta que, en 1980 aunaría esfuerzos con Héctor Orezzoli, en Sevilla, quien 
estaba trabajando sobre un proyecto Flamenco, con quien a su vez venían trabajando desde 
hacía varios años. 

En 1982 Michel Guy, que había sido ministro de Cultura y era en ese momento director del 
Festival de Otoño de París que él mismo había creado en 1972, le preguntó a Jorge Lavelli si 
conocía algún espectáculo diferente para presentar en la edición del festival del año siguiente. 
Lavelli no dudó en recomendarle a Segovia y Michel Guy, luego de ver el video de Flamenco 
Puro, quedó deslumbrado.  

El proyecto había conseguido un escenario durante el Festival de Otoño de París, pero nadie 
estaba dispuesto a producirlo. Fue la madre de Segovia entonces quien le entregó el seguro de 
vida que había cobrado debido a la muerte de su padre, para que pudiera comenzar a producir su 
obra.   

Para llevar adelante su proyecto había pensado en cantantes famosas del tango como la Merello, 
Rosita Quiroga o la “Tana” Rinaldi, que ya era conocida y valorada en París, pero todas ellas 
declinaron el ofrecimiento, pensando en su muy poca posibilidad de éxito. Pero ello no 
amedrantaba su proyecto, en el cual quería reflejar esa vida propia que tiene el género musical 
popular, especialmente a través de sus raíces. Para ello, estaba conteste que necesitaba de 
artistas con sobrada trayectoria que asumieran el desafío, que habría de mezclar con otros más 
jóvenes. Pero todos debían destilar autenticidad ciudadana, y la admiración del público por sus 
artistas. 

Copes, sería fundamental en la elección de los artistas que asumirían la parte bailable. De tal 
forma que seleccionó seis parejas, todas de una gran personalidad y trayectoria: el propio Copes 
y María Nieves, María y Carlos Rivarola, Mayoral y Elsa María, Nélida y Nelson, Mónica y Luciano 
Frías, y Virulazo y Elvira. La bailarina individual sería Cecilia Narova, una despampanante vedette 
con formación de baile clásico y folklórico, con quien Segovia había trabajado en una revista 
de Antonio Gasalla en el Maipo. Pese al orgullo de formar parte de esta embajada, muchos de 
ellos aún no estaban del todo convencido de ese enorme desafío, fuera del país y actuando de 
visitantes. 

El primer ensayo fue en el Teatro Sarmiento, en el predio del Zoológico, comenzando a bailar, 
primero, entre mujeres, algo a lo que todavía no estaban acostumbrados. Luego pondría 
numerosas imágenes que inspiraban las coreografías, algo también nuevo para quienes estaban 
acostumbrados a bailar en Buenos Aires. Para las mujeres, vendrían las modistas que les 
tomaban las medidas y se probaban viejos vestidos que Segovia y Orezzoli habían traído del 
Mercado de Pulgas de París. Comenzaba una etapa de una minuciosa organización para el 
espectáculo. 

Para la parte musical, Segovia habría de convencer al “Gordo” José Libertella, alma del Sexteto 
Mayor, que venía de tener un gran éxito en la tanguería Trottoirs de Buenos Aires abierta en París 
dos años antes, sumando también a Horacio Salgán y Ubaldo De Lío. Para el canto convocó 
a Roberto Goyeneche, Raúl Lavié, Maria Graña, Jovita Luna y Elba Berón. El grupo de artistas 
cerraba con Jorge Luz para el número coreográfico-humorístico llamado "Ridiculictango". 

El grupo aún tenía enormes dificultades para todo aquello relacionado con la logística, donde 
contaban con una pequeña ayuda oficial, a tal punto que para el viaje a París, lo hicieron en un 
avión militar, donde comentan que llevaba un misil Exocet de la guerra que no había estallado y 
que María Rivarola y Nélida Rodríguez hicieron de azafatas.  

Todo ello creaban pocas expectativas en el elenco. Varios de los bailarines y músicos carecían de 
la juventud y la estilización física que demandaba el negocio del espectáculo internacional. Y el 
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público parisino era un público muy exigente. El caso de Virulazo y Elvira es demostrativo del 
perfil que tenía Tango Argentino. Eran dos "buscavidas" cincuentones de los barrios obreros del 
cordón industrial en crisis de Buenos Aires, dedicados al juego clandestino (quiniela) y él 
particularmente con un cuerpo enorme que contradecía de plano el estereotipo del bailarín.  El 
propio Segovia cuando lo vio llegar, miró a Copes con incredulidad. Copes simplemente le dijo: 
"Miralos bailar", fue todo lo que dije. Cuando Virula arrancó su baile, Claudio no podía creer lo que 
veía, que semejante hombre pareciera flotar, ¡no pisaba el suelo y Elvira hacía firuletes a su 
alrededor! Eran como Brutus y Olivia, algo diferente, como quería Claudio. Así quedaron 
incorporados Virulazo y Elvira. 

Este inusual elenco llegaría a Francia con la idea algo resignada de que ya era un mérito lograr 
presentar una obra sobre tango en París durante una semana, en el Teatro Chätelet.  

 

El estreno se produjo el 10 de noviembre de 1983 en ese emblemático teatro que tenía una 
capacidad para 3.000 espectadores. El lleno del primer día llevó al elenco a pensar que se había 
movilizado la colectividad argentina viviendo en París. Pero el lleno se repitió los seis días y, en el 
último. la desesperación del público por entrar llevó a los organizadores a abrir las puertas para 
que el espectáculo se pudiera oír y entrever desde afuera. 

Segovia, que era un conocedor del baile del tango, de aquel denominado de salón, donde las 
parejas circulan por la pista, ahorrando figuras acrobáticas, quería mostrar, al público parisino, ese 
baile, simple y sensual de los argentinos, evitando estereotipos del tango europeo, donde se 
desconocía la cadencia y sensualidad de la forma de bailar de nuestro pueblo. Ello fue un acierto 
y todo un descubrimiento para el público de París, pero también para numerosas publicaciones 
que había empezado a tomar nota del espectáculo. 

Solo en Argentina, sus medios cipayos, ignoraban el éxito y aún no había repercutido en el país 
del dos por cuatro. Ese periodismo “especializado” seguía en otra órbitra, con lo cual la compañía 
habría de sufrir algunas deserciones, como las de Salgán y De Lío, y cada uno había vuelto a su 
rutina. 

Sin embargo, se había plantado la semilla, la cual comenzaría a germinar en 1984, donde además 
de Nueva York, el espectáculo sería presentado con un gran éxito en 
Venecia, Bologna, Milán y Roma. Luego se produciría una reestructuración del elenco, donde 
Copes habría de renunciar, por un problema de cartel, luego de la presentación en Roma, aunque 
volvería al poco tiempo para la presentación del espectáculo en Estados Unidos. 

En la embajada primigenia, uno de los puntales había sido el “Polaco”, pese al poco grado de 
aclimatación fuera del país, como ya se ha señalado. Pero París lo estaba esperando a ese gran 
“diceur”, como lo calificara el maestro Charles Aznavour. Goyeneche no tenía miedo escénico, 
sino a cruzar el Atlántico a tal punto que había amagado a no aceptar la invitación, lo cual 
demando un trabajo de “Mochín” Marafioti para convencerlo. 
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“Mochín” que había sido el artífice de la vuelta del “Polaco” al “caño” en Julio de 1982 en un 
espectáculo que se denominó “El Polaco y yo”, con un elenco que integraban Marconi, Copes y 
María Nieves, Jorge Falcón y María Graña, precisamente esposa de Marafioti, el cual al poco 
tiempo se haría cargo de la representación artística del “Polaco” en lugar del negro Tiscornia, 
luego de muchos años de trabajo.  

Ello le había costado mucho decidirlo, aun con aquello que sus amigos siempre le habían dicho, a 
lo cual se agregaba su familia, especialmente Luisa y el “Gordo” su hijo mayor, quienes le 
señalaban las diferencias sobre las ganancias que tenía su representante con él, que era el 
hacedor de los éxitos. Pero el “Polaco” siempre había sido una persona que no pensaba mal de 
los demás, aunque lo supiera. Era como el tema de Chico Novarro “Carta de un león a otro”: “A ti 
te va mejor, espero/viajando por el mundo entero/por más que el domador,/según me cuentas,/te 
obliga a trabajar más de la cuenta…”.- Era así. Un hombre bueno sin malicia. Estaba convencido 
que los otros tampoco la tenían. Pertenecía a esa raza que no tienen valoración del dinero per se. 
Así otros lo aprovechaban, pero él seguía impertérrito en su buena fe. 

Pese a tener plena conciencia de los valores artísticos de todos aquellos que conformaban la 
embajada hacia París, el “Polaco”, bastante escéptico en valoraciones personales, tenía temores 
sobre lo que habría de ocurrir en esa patriada. 

La realidad habría de triunfar y esa noche del teatro Chátelet fue apoteótica, volando por los aires 
todo tipo de corbatas o pañuelos, cuando los artistas finalizaban su actuación, especialmente, 
luego de la suya. A partir de ese momento, los franchutes parisinos y quienes tenían otras 
nacionalidades, tenían un nuevo ídolo. Esa estimación también vendría en los comentarios de los 
medios especializados, como “Le Monde” que señalaba “Goyeneche es capaz de hacer 
enmudecer al público leyendo la Biblia o la guía telefónica”. A lo cual le seguiría un paroxismo de 
emparentarlo con Edith Piaf, el “gorrión de París”. Cosa de no creeré. 

Pero ello tan solo encerraba la valoración de esos artistas que solo con su talento y una 
presentación brillante de Segovia y Orizzoli, habían presentado un espectáculo de alta calidad 
artística. El género, una vez más, había demostrado su calidad frente a quienes lo valoraban en 
su real dimensión. Prueba de ello sería el permanente cartel de “No hay más localidades”, donde 
muchos pugnaban por una entrada o reclamaban que el espectáculo se extendiera al plazo que 
se había fijado.  

Estas caricias, en país ajeno y jugando de visitante, hacía reflexionar a muchos 
integrantes del espectáculo, por lo poco que eran valorados en Buenos Aires. Pero ello no 
era nada más que el famoso cipayísmo argentino, principalmente porteño. El “Polaco”, 
como hombre de pueblo, lo sabía, pero no podía admitirlo, en defensa de sus hermanos 
argentinos. Por todo ello le dolía aun más todo lo que ocurría. Sin embargo quería 
regresar a Buenos Aires, como la letra del tango de Eladia: “Siempre se vuelve a Buenos 
Aires” Ya sé que no es casual, haber nacido aquí / y ser un poco asi... triste y sentimental./ Ya sé 

que no es casual, que un fueye por los dos,/ nos cante el funeral para decir... ¡Adiós! / Decirte 
adiós a vos... ya ves, no puede ser./ Si siempre y siempre sos, ¡una razón para volver! /Siempre 
se vuelve a Buenos Aires, a buscar / esa manera melancólica de amar.../ Lo sabe sólo aquel que 
tuvo que vivir enfermo de nostalgia.../ ¡Casi a punto de morir!... 
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CAPITULO XXII 
 

DE VUELTA POR SAAVEDRA…PERO POR POCO TIEMPO 
 
El “Polaco”, como los versos de Eladia, había vuelto a su Buenos Aires, a su Saavedra. 
Pese al acontecimiento del Chátelet y demás teatros de Europa, quería respirar el aire 
viciado de la noche porteña o el límpido de su barrio, junto a sus afectos y su pájaros, 
que sin duda lo habían extrañado. 
 
Ello se representaba en su vuelta a la rutina diaria, en la noche del “caño”, de poder 
volver a grabar para la RCA y especialmente para estar con su nieta Lorena. El nuevo 
LP que el “Flaco” Giacometti había diseñado con el nombre de “Reunión de maestros” 
en honor de todos aquellos que habían integrado la embajada tanguera, estaría, en 
este caso, acompañado por los ex hombres de don Osvaldo, reunidos en el Sexteto 
Tango: el tano Ruggiero y Víctor Lavallén en bandoneones, Emilio Balcarce y Cachito 
Herrero en violines, el piano de Julián Plaza y Alcídes Rossi en contrabajo.  
 
El nuevo registro contendría los temas: “Cautivo” un tango de 1941 de Egidio Pittaluga 
y Luis Rubestein, “Recordándote” de Guillermo Desiderio Barbieri y José De Grandis, 
“”Vals del carnaval” de Aníbal Troilo y Cátulo Castillo, “Me están sobrando las penas” 
con música de Argentino Galván y José Basso y letra de Carlos Bahr, “Shusheta” de 
Cobián y Cadícamo, “Tarde gris” una obra del año 1930 con música de Juan Bautista 
Guido y letra de Luis Rubistein, “Pordioseros” de Guillermo Desiderio Barbieri, 
“Recuerdo malevo” obra de 1933 de Gardel y Le Pera, “Esquina porteñas” vals de 
Sebastián Piana y Homero Manzi, que había sido un gran éxito en la voz de Angelito 
Vargas, “Un tropezón” de Raúl de los Hoyos y Luís Bayón Herrero, recordado éxito de 
Alberto Castillo, y finalmente “Estrella” de Marcelino Hernández y Roberto Cassinelli. 
 
Poco tiempo para disfrutar de todo ello cuando ya el avión lo esperaba en Ezeiza para 
partir de nuevo hacia París donde llegarían un 5 de setiembre junto a sus compañeros, 
para actuar nuevamente en el Chatélet y proseguir luego por distintas ciudades 
francesa e italianas. Habían llegado con unos días de anticipación para el debut, lo 
cual, “Mochín” trataba de arrancarlo de su habitación para visitar algún lugar 
paradigmático de París, como Notre Dame. Pese a los subterfugios para no salir, 
lograron llevarlo a visitarla. Pero fiel a su estilo su objetivo estaba fijado en su nueva 
presentación en el Chatélet. Era más fuerte que él. No estaba para visitas turísticas, 
pese a todo lo que le había contado, ese nuevo amigo de la madurez, como era don 
Enrique Cadícamo. 
 
Había comprendido, o internalizado como dicen los psicólogos, qué representaba para 
los parisinos. Ellos, bastantes avaros en brindar caricias, lo habían obsequiado 
comparándolo con la Piaf, ese gorrión de París, y él como gorrión de Buenos Aires, 
sabía que no podía decepcionarlos. Eran los nuevos fanáticos de su magia que cada 
noche colmaba las instalaciones del Chátelet que, lo idolatraban con saludos parados 
sobre los asientos y lanzando al escenario sus corbatas y pañuelos, para finalmente, 
pedirle como en Buenos Aires, “Malena” o “La última curda”. Era esa extraña unión de 
amor, como ya lo había expresado Ástor, entre ese público y su artista, el cual ya se 
había convertido en ídolo. 
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La tanguedad europea había sido una nueva experiencia que, pese a ser caricia para su 
ego profesional y emocional, no alcanzaba para compensarlo en sus necesidades 
vivenciales, principalmente estar con sus amigos en “San Quintín” o en el “caño” y disfrutar 
de sus afectos familiares, principalmente de su locura, su nieta Lorena. Allí respiraba sus 
propios aires, donde mandaba el cuore. 
 
A poco de llegar ya estaba metido en sus diarias realidades, donde “Mochín” lo había 
llevado nuevamente a Michelangelo, para actuar acompañado del gran Osvaldo “Taranta” 
Tarantino, junto a otros calificados artistas del género, Sin embargo, el paso por el territorio 
europeo no había sido en vano. No solo por los afectos recibidos, sino también, por las 
experiencias musicales recibidas, las cuales el “Polaco” sabía incorporar a su mochila. 
 
Goyeneche ha sido uno de los pocos artistas del género que, pese a su tanguedad, 
comprendía la necesidad de ir incorporando nuevas experiencias, no solo en relación a los 
nuevos autores, sino también apreciar y trabajar con los demás géneros musicales, 
especialmente, aquellos más jóvenes, que tendrían en el “Polaco” a un enorme aliado. 
 
En París, además de encontrarse con el entonces joven intérprete Horacio Molina, este lo 
había acercado a la “Negra” Sosa, con la cual proyectarían futuros trabajos, al mismo 
tiempo que programaba realizar temas de Piero, o de presentarse en un ámbito de mayor 
amplitud, como era “Obras”, hasta ese entonces solo ocupado por el rock. Todos esos 
proyectos exhibían esa permanente evolución mental y artística a través de una total 
apertura por todo aquello que, manteniendo calidad, apuntara a nuevas experiencias. 
 
Todo ese permanente ver hacia adelante, aun sin desdeñar el pasado, ha sido una 
constante en su vida. Es así que, en esta etapa, junto con el “Flaco” Giacometti, 
emprenden una nueva aventura. El “Flaco”, en esa búsqueda de nuevas vías para el 
género, pensó en un acompañamiento distinto al que hasta esa fecha había acompañado 
a Goyeneche. Para ello pensó en un director musical llamado Carlos Franzetti, que sin ser 
conocido en Argentina, tenía una interesante carrera en los Estados Unidos. 
 
Franzetti había nacido en Buenos Aires, un 3 de junio de 1948, donde desde muy pequeño 
estudió en el Conservatorio Nacional y ya en esa senda, se perfeccionó en piano con 
Guillermo Iscla y Lucía Maranca, agregando la composición con Manuel “Manolo” Juárez. 
Ya con 22 años partió hacia México donde prosiguió estudiando con Humberto Hernández, 
y en 1974, en los Estados Unidos, comenzó sus estudios de dirección orquestal con 
Vincent La Selva. 
 
En su proficua carrera ha compuesto sinfonías, conciertos, óperas, música de cámara, música 
de jazz, recibiendo un Diploma al Mérito por la Fundación Konex, el Latin Grammy Award por 
su albún “Tango fatal”, y la nominación para los premios Grammy por su álbum “Poeta de 
arrabal” y en 2009 el Latin Grammuy Award por el dico Duets y en 2013 por “Zingaros”. 
 
Además de coproducir junto a Paquito D’Rivera y arreglos para la Boston Pops Orchestra, la 
Filamórnica de Brooklyn y de Buffalo. También ha realizado música de películas para películas 
americanas, pero también con músicos argentinos como Fito Paez y el “Flaco” Spinetta. Entre 
otros premios tiene dos discos de oro. 
 

Ese fue el director elegido para acompañar al “Polaco” con una orquesta de más de 40 instrumentistas, 
la mayoría músicos del Teatro Colón de Buenos Aires. El nuevo LP del año 1985 tendría el nombre de 
“El Polaco por dentro”, el cual, pese a tener algunas experiencias de ser acompañado por conjuntos 
compuestos de numerosos músicos, este era distintos y como siempre ocurría, emprendió la tarea, 
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sabiendo que además, en ese conjunto, estaban sus amigos Marconi en bandoneón y el “Tano” 
Berlingieri en piano. 
 
Con ese tremendo acompañamiento puso su voz en temas tradicionales del género, pero encaminado 
en esa nueva experiencia acumulada, le incorporaría temas de otros género: “Los mareados” de 
Cobián y Cadícamo, “Milonguita” de Enrique Delfino y Samuel Linning, al cual, introduciendo un fuerte 
lirismo, Franzetti le colocaría el acompañamiento de un coro, “Volver” de Gardel y Le Pera, “La casita 
de mis viejos” también de Cobián y Cadícamo, “Quedémonos acá” de Héctor “Chupita” Stamponi y 
Homero Expósito, y “Cambalache” de Discepolín. 
 
A estos tangos, casi todos del repertorio tradicional, le acompañarían temas de otros géneros, 
comenzando por “Los ejes de mi carreta” de Athaulpa Yupanki, “Gacias a la vida” de la poeta chilena 
Violeta Parra, y el tema “Como la cigarra” de la gran María Elena Walsh, donde esa letra vivencia 
nuestras experiencias nacionales como las del mismo “Polaco” que resucitaba en cada día de su vida, 
a la cual era un eterno agradecido. 
 
Todo eso, y mucho más, era el “Polaco”. Aun, en el cénit de su carrera, ídolo en suelo propio pero 
también en tierra extraña, seguía siendo el simple “chico” de barrio, que no alcanzaba a dimensionar 
donde había llegado. Pese a todos los agasajos y codearse con grandes personalidades, él prefería 
refugiarse junto a sus afectos y esa nieta lo había reforzado en su creencia por las cosas simples, pero 
profundas, de la vida.  
 
Profesionalmente continuaría con su nutrida actividad. En 1985 había puesto su voz a un tema de 
Ástor, con letra de cineasta Pino Solanas, con el nombre de “Solo” el cual sería utilizado en una 
próxima película. En tanto, “Mochín” seguía haciéndole el trabajo fino para convencerlo de volver una 
vez más a actuar en el exterior, con el elenco de “Tango Argentino”, esta vez en una gira por los 
Estados Unidos y Canadá. 
 
Se integraría nuevamente a una selecta delegación con Salgán y De Lío, el “Tano” Berlingieri, Elba 
Berón, Jovita Luna, María Graña, el “Negro” Lavié, el Sexteto Mayor, Copes, Nelson, Mayoral, 
Rivarola, y sus parejas y los Dinzel, recientemente incorporados. La primera presentación, como 
siempre, con gran éxito, fue en las ciudades canadienses de Quebec y Toronto, para luego trasladarse 
a Washington para actuar en el Kennedy Center. 
 
Además de haber actuado también en Montreal, Texas y Los Ángeles, llegaría al corazón de su 
presentación en Nueva York para presentarse en el City Center, donde, como en los demás lugares, 
las entradas estaban agotadas muchos meses antes. Pese a problemas de sonido el “Polaco” 
cantando sin micrófono logró, una vez más, enardecer a ese público que lo ovacionada al término de 
cada tema. Era tal repercusión que, aun estando actuando, el espectáculo tenía asegurado dos meses 
de actuación en la meca musical de Broadway, aunque el “Polaco” desistiría de hacerlo. 
 
Ya con 60 cumplidos y una extensa carrera, con todo lo que ello significaba, comenzaban a aparecer 
episodios de cansancios, y sus afectos, especialmente su hijo el “Gordo” a insistir para que bajara los 
decibeles. El “Polaco”, pese a resistirse, lo entendió, y comenzó a trabajar los fines de semana en el 
“caño”, donde compartía el escenario con el “Negro” Juárez del que se había hecho un gran 
compinche, compartiendo un espectáculo que llevaría el nombre “Tango a tango” y que tendría su 
inicio en tierras cordobesas. Allí harían temas individuales pero también a dúo, como “Cambalache” del 
enorme Discepolín, o “Dandy” del gran Lucio Demare con letra de otros dos grandes como Agustín 
Irusta y Roberto Fugazot, o de otros temas que habían sido éxitos en el repertorio de ambos. Pero 
también Goyeneche seguía apostando a presentar temas no tradicionales y así haría en vivo el ya 
grabado “La cigarra” de la Walsh.   
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Pero, la vida siempre te da sorpresas, y una de esas desagradables aparecería en la vida del “Polaco” 
y su entorno familiar, debido a un problema judicial que tuvo su hijo Jorge, el cual venía de una serie 
de situaciones de pareja con su esposa Magalí de la cual se había separado y estaba viviendo en 
Melián junto a sus padres y hermano. La repercusión fue terrible para el “Polaco” hombre alejado de 
cualquier problema que no fuera el diario sustento. Ello venía a completar ese cansancio que sentía y 
que lo hacía sentir con más años de los que en realidad tenía. Todo ello hizo que se recluyera en su 
ámbito familiar del cual saldría recién algunos meses más tarde. Sin embargo, ese mal trance, había 
puesto en su cabeza, nuevamente, la idea de abandonar el canto profesional. 
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Capítulo xxiii 
 

Como LA CiGARRA: “RESUCiTANDO” 
 
Pese a todos los contratiempos con que lo enfrentaba la vida, el “Polaco” siempre fue un hombre 
de lucha y de no dejarse vencer, aún vencido, y en su cabeza le rondababa permanentemente los 
versos de la Walsh, con su obra “Como la cigarra”: 

 
Tantas veces me mataron 

tantas veces me morí 
sin embargo estoy aquí 

resucitando. 
Gracias doy a la desgracia 

y a la mano con puñal 
porque me mató tan mal 

y seguí cantando. 
 

Tantas veces me borraron 
tantas desaparecí 

a mi propio entierro fui 
sola y llorando. 

Hice un nudo en el pañuelo 
pero me olvidé después 
que no era la última vez 

y volví cantando. 
 

Tantas veces te mataron 
tantas resucitarás 

tantas noches pasarás 
desesperando. 

A la hora del naufragio 
y la de la oscuridad 
alguien te rescatará 

para ir cantando. 
 

Cantando al sol como la cigarra 
después de un año bajo la tierra 

igual que sobreviviente 
que vuelve de la guerra. 

 
Comprendía que, como en otras ocasiones, había que dar batalla, poner el pecho frente a las 
balas y reemprender el camino de la vida. Pero así que, como para reencontrarse con el “Gordo” 
necesitó que Horacio, con la música de Ástor, le dieran pie, con el “Gordo triste”, ahora estaba 
necesitando que le dieran una mano a él, el que nunca pedía nada para sí. Pero estaba vez lo 
necesitaba y Horacio, de gira por Brasil con el “Polaco”, junto al “Gordo” Federico, habría de 
acudir en su ayuda, cuan ángel de la guarda. 
 
Mientras presenciaba una vez más, como lo hacía de joven cuando actuaba con Salgán, Horacio 
veía como ese “Flaco” que en lugar de morocho es rubión, hipnotizaba cada noche a miles y miles 
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de cariocas en el enorme teatro Scala de Río. Allí, entre copa y copa, comenzó a enhebrar la idea 
de realizar un tema en el cual, la figura principal fuera precisamente el “Polaco”. Solo le faltaba 
ponerle música a esa idea y que mejor, que el Gordo Federico estuviera tan cerca. Al participarlo 
de ello, se prendió de inmediato y entre una actuación y otra, dieron lugar a un enorme tema que 
pintaría de cuerpo entero a ese ser que, en su integridad, conformaba todo un estilo de vida. ¡Qué 
mejor homenaje para el amigo!. 
 
Ni bien lo habían pergeñado, se lo transmitieron a Goyeneche quien, más emocionado que nunca 
y como chico con juguete nuevo, se puso a tararearlo de inmediato, comprendiendo todos, que 
habían dado en la tecla de algo perdurable. Solo faltaba que el principal artífice de la obra lo 
cantara. Pero ello, era otro cantar. 
 
El “Polaco” había aprendido muchas cosas en su vida, quizá, lo único que no aprendió, fue a 
valorarse a sí mismo. Este sería uno de esos tantos casos. Estaba lejos de sus afectos y de su 
hábitat. Pese al homenaje de sus amigos Horacio y Leopoldo, no estaba seguro de que se lo 
merecía. Por eso, pese a los pedidos de estos para que estrenara el tango en una de esas noches 
cariocas, con evasivas y escapatorias no lo estrenaba. Al final, juntó fuerza y se lo dijo a sus 
amigos que no podía hacer ese tema porque el mismo se refería a su persona y ello era más 
fuerte de cualquier razonamiento. Sus amigos lo entendieron, porque entendían esa personalidad 
del “Polaco”. Finalmente el tema sería grabado por Guillermo Galvé, un gran admirador suyo. 

 
Porteño, flaco y rubio, te dicen El Polaco. 
Tal vez fuiste morocho y el alba te peinó 

con lágrimas de luna, muy niño, en aquel patio, 
dolor que en una orquesta de mirlos debutó. 

Del sótano del alma te sobreviene el canto. 
El ángel del asfalto florece en tu temblor. 

Y cuando el fueye arrea su vendaval de infarto, 
el Tango es una curda poética en tu voz. 

¡Tu cara de reloj de arena!... 
La ropa, ¡que te duele en serio! 
Tu gracia de afinar los versos 

siempre fiel a la milonga de tus dichas y tus penas. 

En éxtasis de amor troileano, 
los duendes del Gotán no han muerto; 

Roberto, prestales tu misterio: 
que vibren, gocen, vuelvan, sufran y amen, che, Polaco, 

igual que vos. 

Porteño, flaco y rubio, te dicen El Polaco. 
Polaco, hermano mío, vení, cantá, ¿no ves?, 
que en tu talento sueña la noche fantaseando 

un loco valsecito de Expósito y Chopin. 
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En tanto el telegrama compadre de tus tacos 
confiesa: "Si me muero de amor, reviviré...", 

la estética de un beso te sangra entre los labios 
y salen las palabras enamorándose. 

 
El “Flaco” Giacometti, ya estaba partiendo de la dirección de la RCA, pero antes de ello no quería 
que la continuidad del “Polaco” en la editorial sufriera tropiezos. Para ello había editado poco 
tiempo antes un resumen de los temas que Goyeneche hiciera del gran Enrique Cádicamo. El LP 
se habría de llamar “El poeta y el cantor”. 
 

 

 

Para ello se armó una producción especial donde no solo estaban los temas cantados por el 
“Polaco” sino que también integraban el material, el fragmento de un diálogo entre ambos y una 
parte de “Garúa” acompañado al piano por Enrique. Todo un hallazgo y una forma entrañable de 
presentar al maestro y sus temas con el canto del “Polaco” y como fondo, ambos en la mesa del 
“San Quintín”. 
 
Ya, en los finales del 86, el “Flaco” volvía a reunir en un LP todos los temas que el “Polaco” había 
grabado de Homero Expósito, donde en largas tenidas, en la RCA Víctor, productor e intérprete 
pasaban largas jornadas tratando de desentraña las metáforas del poeta. Y en 1987 Goyeneche 
había comenzado actuar en un nuevo lugar paradigmático de la noche porteña, ubicado en 
Palermo y que llevaba el nombre de dos grandes poetas: “Homero”. En tanto Giacometti 
preparaba el material para el cuarteto de poetas que había hecho el “Polaco”, en este caso con 
Discepolín. Pero, como en la vida no todo son alegrías, el Homero, Expósito, en este caso, estaba 
delicado de salud. Su fin, en esta tierra, se aproximaba. 
 
A tal punto que, en un último reportaje que le hicieron, hablaba de la muerte como algo normal en 
la vida de un ser humano. Pero su lunga materia de conocimientos hacía que también lo tratara 
filosóficamente, a través de la dialéctica, expresando que había que cantarle algo, pero sin mayor 
trascendencia, como un paso necesario ante el devenir de las cosas. Hablaba de enfrentar esa 
verdad trascendental en la vida pero, sin hacerse el guapo.  
 
Su tiempo en la tierra se estaba terminando, y el “Polaco”, como amigo fiel de sus amigos, 
comenzaba a extrañarlo y cada dos o tres días lo llamaba para acompañarlo. En esas jugadas 
telefónicas se hacían chanzas, donde el poeta le reconocía su inclinación por sus temas y el 
“Polaco”, humilde como siempre, pero miedoso ante la situación de su amigo, trataba de darle 
buenas noticias, como aquella de que habiendo cantado con todas y las mejores orquestas, le 
estaba faltando hacerlo con don Osvaldo, y el maestro le estaba esperando, aunque Homero lo 
pinchaba para decirle que no le creía. 

https://www.google.com/url?sa=i&source=images&cd=&ved=2ahUKEwiIwZj_sqPfAhWFkJAKHRaZB50QjRx6BAgBEAU&url=https://www.cmtv.com.ar/discos_letras/show.php?bnid%3D1943%26banda%3DRoberto_Goyeneche%26DS_DS%3D6713%26disco%3DEL_POETA_Y_EL_CANTOR_(GOYENECHE_-_CADICAMO)&psig=AOvVaw1uV02TnXTLRLorzji9w2hB&ust=1545017004175755
https://articulo.mercadolibre.com.ar/MLA-757636720-goyeneche-cadicamo-el-poeta-y-el-cantor-lp-vinilo-arg-_JM
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Pero, sin duda era cierto. Ello se concretaría en ese agosto de 1987 en el teatro Gran Rex 
cuando, luego de actuar cada uno por su parte, se unirían y allí, un devoto de ambos, Héctor 
Larrea, señalaría “Y ahora, una ceremonia especial. Una ceremonia que va a contar la presencia 
de una destacada figura en un momento. Ahora y en este instante, precisamente van a cantar 
juntos los máximos, aquellos que son portadores de nuestras propias emociones. Juntos por 
primera vez, en este escenario y felizmente, transmitidos por la televisión para todo el país, para 
países limítrofes y en un tape que viaja mañana a Japón, Roberto GOYENECHE con Osvaldo 
PUGLIESE”. Y allí el delirio se apoderó de todos los presentes cuando don Osvaldo arrancó con 
los primeros compases de El motivo” y de inmediato el “Polaco” le ponía la voz. 
 

         
 
El “Polaco” había cumplido otro de sus sueños, y don Osvaldo, como siempre un eterno 
agradecido, también había saboreado la presentación de ambos. Pero ello seguiría, a los pocos 
días en Salta, y luego en Córdoba, Tucumán y Mar del Plata, donde Goyeneche estaba 
acompañado por su hijo el “Gordo” que hacía de representante y Julio Davila, ese joven pianista, 
con el que había trabado amistad en 1967 y que ya se había hecho habitué de acompañarlo en 
todas sus giras por el interior. En esa gira de grandes triunfos, también llegaría la nefasta pero 
esperada noticia de la muerte de Homero un 23 de setiembre de 1987. Ello lo tocaría, tanto como 
los versos que el mismo Expósito había escrito para la partida de Francini. Y ellos, a lo lejos se 
despidieron. Muchos grandes de la noche porteña estaban partiendo de gira.    

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

https://www.pinterest.es/pin/504121752021354138/
https://www.youtube.com/watch?v=mkEQguothvo
https://elpiantao.wordpress.com/2014/10/14/teatro-opera-osvaldo-pugliese-y-roberto-goyeneche-el-polaco/
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CapÍtulo xxiv 
 

“SUR” EN LA ENCARNADURA DEL “POLACO” 
 

El “Polaco” siempre había sido un fiel intérprete de su vida, tanto de su persona como de la 
artística, todo a través de una larga carrera profesional. Todos aquellos relacionados con el 
género, así lo habían reconocido, como eran esos versos de Horacio. Solo faltaba, que hiciera 
de “Polaco”, en algún filme que lo retratara en su integridad. Ello, estaba llegando. 

 
El cine argentino había comenzado a despertar de esa noche oscura de la dictadura, como la 
cigarra. Muchos directores exiliados en el exterior o en la mudez interior, habían comenzado a 
presentar distintas obras que significaban esos terribles tiempos, por suerte superados, pero a 
los cuales no debíamos olvidar para no repetir la triste experiencia. Uno de ellos, ya en una 
larga trayectoria, había sido Fernando “Pino” Solanas. 

 

Pino había cursado estudios de teatro, música y derecho. En 1962 realizó su primer cortometraje 
de ficción “Seguir andando” y formó su empresa publicitaria. En 1968, realizó en forma 
clandestina, su primer largometraje “La Hora de los Hornos”, trilogía documental sobre 
el neocolonialismo y la violencia en el país y en América Latina. En 1969 fundó el grupo Cine 
Liberación junto con Octavio Getino, e impulsó con el filme, el desarrollo de un circuito alternativo 
de difusión a través de organizaciones sociales y políticas que formaban parte de la resistencia a 
la dictadura. La película obtuvo múltiples premios internacionales y se difundió en más de 70 
países. 

 

Gerardo Vallejo, Fernando Pino Solanas y Octavio Getino junto a Juan Domingo Perón (1971). 

Más tarde, realizó “Perón: Actualización política y doctrinaria para la toma del poder”, a través de 
una extensa entrevista a Juan Domingo Perón, que hizo junto a Octavio Getino, 
en Madrid entre junio y octubre de 1971. La película se convierte en emblema de la militancia 
juvenil peronista de la época, y de la lucha por la vuelta de Juan Domingo Perón a la Argentina. 

En 1975 terminó “Los Hijos de Fierro”, su primer largometraje de ficción. Meses antes, había sido 

amenazado de muerte por la Triple A y en 1976 un comando de la Marina intentó secuestrarlo. 
Parte al exilio hacia España y se estableció finalmente en Francia, donde realizó en 1980 el 
documental “La mirada de los otros”. 

En 1985, filmó la película Tangos... “El Exilio de Gardel”, con la que obtuvo los más importantes 

galardones en el Festival de Cine de Venecia y en La Habana. Hacia finales de 1988 terminó de 
filmar la película “Sur”, por la que recibió el Premio al mejor director en el Festival de Cannes y en 
varios festivales más. 
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“Sur” relata el regreso de Floreal, al salir de la cárcel, finalizada la dictadura y se dirige a su casa 
para reencontrarse con Roxi, su mujer. Caminando por su barrio cruza por el “boliche de la 
esquina” (donde estará el “Polaco”, su suegro cantando algún tango, como intérprete olvidado en 
el tiempo). En ese relato surrealísta y poético aparecerá el “Negro”, asesinado por los servicios, y 
su amigo, el “tarta franchute”. Es el largo camino de la liberación hasta su hogar y allí aparecerán 
imágenes que confunden los contornos de la realidad con sus pensamientos. Así se logra 
expresar esa triste realidad que afectó al sur de América Latina, y el canto solitario de un 
Goyeneche que encarnar los temas de tango que hicieron felices al pueblo en otros tiempos.  

Solanas había cantado el exilio exterior, pero en “Sur”, relata el verdadero exilio interior, el de 
aquellos que quedaron en estas tierras o que fueron desaparecidos. Cabe recordar que el 
personaje, Floreal, sale de la cárcel, llegada la democracia, luego de cinco largos años de 
deambular por distintos territorios del país. Cuando regresa, aunque su mujer lo está esperando, 
el país ya no es el mismo, sin embargo todos desean fervientemente recuperar las esperanza de 
libertad y principalmente la utopías. 

 

Así, el propio, Solanas ha escrito: “Quiero decirles que Sur nos cuenta una historia de amor. Es el 
amor de la pareja y también una historia de amor por el país. Es la historia de un regreso. Sur nos 
cuenta aquellos argentinos que en la película he llamado los de “la mesa de los sueños”. De ellos 
aprendí. A ellos les agradezco. Ellos, más allá de sus convicciones políticas nos dejaron como 
herencia una obra y un compromiso. Fueron los que quisieron realizar “La utopía de los hombres 
libres del Sur”. Ese fue el sueño de los sueños. Ojalá siga siendo. Sur nos habla del reencuentro y 
de la amistad. Es el triunfo de la vida sobre la muerte, del amor sobre el rencor, de la libertad 
sobre la opresión, del deseo sobre el temor. Por esos es la historia de un regreso. También quiero 
decirles que Sur, es un homenaje a todos los que, como mi personaje tartamudo, supieron decir 
NO. Fueron los que mantuvieron la dignidad. Ello dijeron no a la injusticia, a la opresión, a la 
entrega del país. Por último, quiero decirles que Sur, película enteramente realizada en el país, es 
el esfuerzo de decenas de técnicos y artistas por un cine más auténtico, más imaginativo, más 
riguroso y poético. Un cine que busca recuperar ese público que en otras épocas llenó nuestras 
salas. Como en circunstancias anteriores, esta obra es parte del compromiso por afianzar 
identidades culturales. Sur fue hecha con el corazón y ahora les pertenece”.  

Nada mejor que las palabras de Solana para retratar esta película donde, el “Polaco” haría de 
“Polaco”.  
 

El hábitat elegido por Solanas para rodar la mayoría de las escenas de “Sur” también serían 
fundamentales en su estructura. Barracas, pueblo trabajador, estaría retratado, justo debajo de la 
estación del Ferrocarril Roca, Hipólito Yrigoyen, a dos cuadras del ex Mercado del Pescado, 
donde hoy funciona el Centro Metropolitano de Diseño. Allí, un barrio que pretendió salir del 
olvido, barrio obrero y trabajador por excelencia. Sus antiguas chimeneas y el paso cotidiano de 
sus operarios, con esa estación de ferrocarril, fueron testigos de aquellos que venían del otro lado 
del Riachuelo o desde Constitución. Luego ello daría paso a grandes galpones abandonados y un 

https://pics.filmaffinity.com/sur-925080979-large.jpg
http://atrapadosporlaimagen.blogspot.com/2015/10/sur-pelicula-de-pino-solanas.html
https://www.google.com/url?sa=i&source=images&cd=&ved=2ahUKEwjDspLsiaffAhVLhJAKHUADAngQjRx6BAgBEAU&url=http://blogs.ffyh.unc.edu.ar/fotografiacinematografica/2016/06/25/felix-monti/pelicula-sur/&psig=AOvVaw259gTrNmeIt16xmaF4RJCv&ust=1545142820237054
https://sembrareneldesierto.wordpress.com/2016/10/25/avellaneda-blues/11268923_10153324406493674_754315935_n/
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barrio en abandono que arrastró también a sus hombres y mujeres y que hoy trata de 
reconfigurarse. 

El clima de abandono había acompañado a la estación hasta que por un convenio entre el 
gobierno nacional de Néstor Kirchner y el de la Ciudad de Aníbal Ibarra se recuperaron los arcos 
semicirculares que cumplían la función de depósitos, construidos en ladrillos, a los fines de 
construir un centro cultural. El espacio sería ocupado por la subsede del Museo de Cine Pablo 
Ducros Hicken, donde se establecieron gigantografías de distintas películas: desde Riachuelo 
(1934) hasta Gatica, el Mono (1993), pasando por Alias Gardelito (1961), el film que 
protagonizaron Walter Vidarte y Héctor Pellegrini.                           
 

Como signo identitario, frente a la estación, se encuentra el “Café del Polaco”, ese legendario bar 
donde Goyeneche, protagonizara “Sur”, para lo cual se habrían de generar espacios con el 
escenario de la filmación, como distintas escenas de la película. 

Se ha señalado que tanto con el “Exilio de Gardel” y especialmente con “Sur”, Solanas, en la 
búsqueda de nuestra identidad cultural, vuelve al tango como síntesis de ella. Lo vuelve a instalar 
en sus imágenes, del cual fuera desplazado por los sectores dominantes. Y si bien, lo ficcioniza, 
para desvanalizarlo, el género sirve como denuncia a un estado de cosas en el país. 
 
El género, que fuera centro de una época de nuestro cine nacional, vuelve al serlo, sirviendo para 
estructurar una historia de entrega nacional, represión, oscuridad y nuevamente esperanza. A 
partir de la evocación nostálgica, pero esperanzada, se replantea y revaloriza nuestro ser 
nacional, a través de la valoración por la propia tierra, los amores contrariados, el regreso al 
hogar, los reencuentros, la amistad, y principalmente las utopías, a través de su música. 
 
Como los versos de Benedetti, el sur también existe. Esa ficción del sur, es el sur de la ciudad con 
su bar, pero también el sur de nuestro país y de nuestro continente. Es el sur de la libertad con 
hombres que soñaron un país mejor, pero también es el sur que se encuentra en una esquina de 
tango. 
 
La película, también nos revela ese oscuro pasado reciente, con todo lo afectivo de lo reciente, 
asumiendo hechos y personajes de corta data. Y aun, con el riesgo de ello, asume esa realidad 
innegable de la oscura noche argentina y latinoamericana. Ello contesta, ciertas críticas, de no 
profundizar la temática, pero ser lo suficientemente realista, dentro de la ficción, de pintar una 
realidad nacional y las utopías de muchos de sus personajes, con un lenguaje cinematográfico y 
narrativo de alta calidad que, aún hoy mantiene su plena vigencia. 

En ese eje narrativo, con las tristezas de la patria extraviada pero, con la esperanza y las utopías 
de un país liberado de los intereses que lo sujetaban, desde dentro y desde fuera, aparecerá la 
figura del “Polaco” para la cual Pino había ideado que actuara de “Polaco” un viejo cantor de 
tangos que se quedó en su rincón del barrio, exiliado en su propia tierra, junto a su familia y a sus 
amigos. 

Pino tenía el pleno convencimiento que, en ese barrio de obreros explotados en los frigoríficos, a 
través de la represión, persecución y desaparición forzosa, solo la lucha, a través de una amistad 
solidaria y una música que los uniera, podían pelearle a la vida y tener alguna esperanza de 
futuro. 

En dicho escenario nacional, aunque se lo ficcionara, en el barrio sur, en una noche larga y oscura 
de la dictadura militar y sus cómplices civiles, habría de colocar a esos seres, cada uno con sus 
propias historias, donde la mayoría tenían sobradas muestras de antecedentes actorales, solo 
uno, que no era actor de carrera, pero sí, intérprete en la vida. Eso fue lo que le dijo al “Polaco”  
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para convencerlo para actuar en la película, pese a la resistencia de este, que siempre mantenía 
ese bajo perfil y dudas sobre su real capacidad. Pero el director sabía que tenía los suficientes 
pergaminos para ponerse en el papel, pero principalmente en la piel de Amado, ese viejo cantor 
de barrio, integrante de la “Mesa de los sueños”. Y seguramente, como el tango diría “Y no lo 
erré”. 

Ese cansado transitador de un género atacado, como lo era el pueblo trabajador, acudiría 
indudablemente a sus cómplices autorales en una música de desgarros y encuentros 
emocionales, como cuenta la película. Así, además de tener siempre al Gordo detrás suyo, 
también los tendría a los Mores, Manzi, “Catunga”, Cátulo, los hermanos Expósito, que lo 
acompañaban a través de “María”, “Sur”, “Garúa”, “Crístal”, “La última curda” o “Naranjo en flor”, al 
mismísimo Ástor como director musical y en dupla con Pino para darle ese bello “Vuelvo al sur”.  

Nada estaba faltando para crear el hábitat emocional de esa, nuestra triste realidad, y a la vez, 
engarzarla con una esperanza posible. A todo ello, como siempre ocurría, el “Polaco” le pondría el 
cuerpo, y especialmente el alma. 

Para Pino no sería tarea fácil grabar con un permanente emocional, como era el “Polaco”, aun 
cuando sus parlamentos no fueran extensos, sino por la enorme sensibilidad que mostraba el 
cantor cada vez que debía enfrentar la cámara, especialmente ante aquellas secuencias 
dramáticas o emotivas. Sin embargo, a través de su experiencia y también gran sensibilidad lo 
supo ir guiando por los caminos que le permitieran grabar escenas donde Goyeneche se 
interpretaba a sí mismo, presentado como ensayo, cuando en realidad lo estaba grabando, sin 
que el “Polaco” lo advirtiera y surgiera escena de un gran valor testimonial que hacía emocionar a 
todos los presentes, que valoraban la sencillez pero la profundidad de un espíritu simple y grande. 

Todos eran conscientes de esas valoraciones actorales. Tan solo el “Polaco” seguía fiel a sus 
creencias, como si fueran reales y no ficciones. A tal punto de emocionarse pensando en aquellos 
de las “Mesas de los sueños” que habían partido, pero también lo asociaba a la falta de su “Gordo 
lindo” o a Homero. Sin duda, era un integrante titular del equipo de los sensibles. 

 
 

Más allá de los fugaces diálogos, estaría lo sustancial en ese canto que vivenciaba esa realidad, 
donde Pino presentaba a un Goyeneche encarnado a un auténtico “Amado”, maduro cantor de 
tango, pero principalmente a un simple hombre de un barrio laburante donde se gambetea la 
pobreza, pero a la vez escenificaba la realidad nacional donde, esa metáfora de la “Mesa de los 
sueños”, creaba una increíble síntesis del país que, como escudo identitario comienza con la 
esfingie del Buda Troilo, como fantasma envuelto en la bruma del olvido y ese “Sur” con letra del 
“Barba” y la inconfundible voz del “Polaco”. ¿Qué mejor presentación? 

Luego serán las escenas de lucha y persecución en el frigorífico, con la búsqueda en el refugio-
estudio en la vieja estación, y allí hará irrupción un bello “María” “…El otoño te trajo, mojando de 
agonía,/tu sombrerito pobre y el tapado marrón.../ Eras como la calle de la melancolía,/ que 

https://www.discogs.com/Astor-Piazzolla-Sur-Una-Pelicula-Para-Llevar-En-El-Corazon/release/7436616
https://www.youtube.com/watch?v=Vgtw63sa1Jo
http://www.lacapital.com.ar/hace-15-antildeos-moriacutea-el-polaco-goyeneche-n330031
https://www.youtube.com/watch?v=ZPabI7xRUYs
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llovía...llovía sobre mi corazón..! Para luego buscar el sur, hacia un Esquel con la solidaridad de 

otro exiliado en la propia Patagonia, y con ello el bello “Vuelvo al sur” de Ástor y Pino: “Vuelvo al 
Sur,/ como se vuelve siempre al amor,/ vuelvo a vos,/ con mi deseo, con mi 
temor/…Quiero al Sur,/ su buena gente, su dignidad,/ siento el Sur,/ como tu cuerpo en la 
intimidad”. 

Para centralizar la temática en el amor de Roxi y en las dudas de Floreal, con las escenas 
de represión y muerte y esa milonga de barrio, junto al Riachuelo, y los versos de Homero 
Expósito de “Naranjo en flor” que el “Polaco” hace propio, y el “Negro” milongueando o 
bailando cumbia como un signo de lo popular. Pero también ese “franchute” solidario que 
respeta al amigo y lo despiden con el baile en el club donde, otra metáfora de Pino, con 
los jóvenes junto al “Polaco” y un Fito cantando “Dando vueltas en el aire”. 

Allí también aparecerá Amado, ese “Polaco” auténtico, de amores desvalidos con una 
Cora que le reprocha su desamor, y ese impagable Goyeneche, envuelto en los vahos del 
alcohol (“Pero si yo te quiero turra mía”), “Ya sé, no me digás tenés razón/La vida es una 
herida absurda/Y es todo, todo tan fugaz/Que es una curda, nada más/mi confesión”. 

Pero también tendremos a un Zitarrosa, homenajeando al luchador obrero, en la “Milonga 
del tartamudo” “…Echegoyen echó fama en la gran ocupación,/cuando un juez y un 
coronel le exigieron rendición/…Dele…dele…dele, delegado no…no se deje 
chi…chicanear/ si la gente está a su lado/tiene todo por ganar/…Mi…mi…mi…milonga del 
tartamudo/que siempre dijo que no/sigo pobre y no me vendo,/¡la puta que los parió!. 

Para dar luego paso a primigenias marchas por la recuperación democrática y el “Polaco” 
interpretando “Cristal” y la voz aguardentosa de Gordo Troilo, referenciando 
identitariamente el barrio en su “Nocturno a mi barrio”:  
 

Mi barrio era así, así, así. 
Es decir qué se yo si era así? 
Pero yo me lo acuerdo así!, 

Con giacumin, el carbuña de la esquina, 
Que tenía las hornallas llenas de hollín, 

Y que jugó siempre de "jas" izquierdo al lado mío, 
Siempre, siempre, 

Tal vez pa'estar más cerca de mi corazón! 

Alguien dijo una vez 
Que yo me fui de mi barrio, 
Cuando? …pero cuando? 
Si siempre estoy llegando! 

Y si una vez me olvidé, 
Las estrellas de la esquina de la casa de mi vieja 

Titilando como si fueran manos amigas, 
Me dijeron: Gordo, gordo, quedáte aquí, 

Quedáte aquí. 

 
La película filmada en escenarios del país, más allá de algunas críticas simplonas de sectores 
tradicionales del género, asumía un antes y un después para las nuevas generaciones, la mayoría 
de las cuales, nacidas durante la dictadura o de pocos años, carecían del conocimiento necesario 
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de lo que había pasado en nuestro país y principalmente porqué. La historia serviría, sin duda, 
mejor que muchos libros o discursos y allí esos jóvenes que inundaban los nuevos tiempos 
democráticos tenían la información necesaria sobre la historia del silencio de un país, pero 
principalmente, las esperanzas de un pueblo enancado en las luchas de aquellos que dieron sus 
vidas por un país mejor, que pudiera resucitar esa “Mesa de los sueños”. 

Sería el puente necesario entre ese pasado oscuro y el fondo del túnel donde había comenzado a 
asomar un proceso democrático, débil aún, con todas sus dudas pero, subsanables a través de 
sus propio ejercicio democrático, a través de las propias contradicciones del sistema. 

La película sería presentada en una premier especial en Francia, la cual a través de su ministerio 
de Cultura había apoyado esa filmación, y donde Amado, ese viejo cantor de tangos, en el teatro 
La Cigalle, tendría que presentar sus credenciales de gran intérprete, de enorme diceur, ante un 
público que ya lo adoraba y que al finalizar cada interpretación le pedía otra, como si estuviera en 
Buenos Aires, Una vez más, hombres y mujeres comunes de otras tierras, valorizaban a nuestra 
música y a sus artistas, cuando en el país, los medios masivos de comunicación, no le daban la 
trascendencia que merecía. Quizá, sería porque muchos de ellos habían sido cómplices de la 
dictadura cívico-militar.  

 

 
 

La película y todo su contenido quedará resumido, luego de una larga noche oscura, en 
esa vuelta a la vida, y como muchos patriotas nacionales o latinoamericanos, cantarán 
con el “Polaco” ese “Vuelvo al Sur”: 

 

Vuelvo al Sur,  
como se vuelve siempre al amor,  

vuelvo a vos,  
con mi deseo, con mi temor.  

Llevo el Sur,  
como un destino del corazon,  

soy del Sur,  
como los aires del bandoneon. 

Sueño el Sur,  
inmensa luna, cielo al reves,  

busco el Sur,  
el tiempo abierto, y su despues. 

https://www.youtube.com/watch?v=Mj3CvbViAlY
https://www.youtube.com/watch?v=Vz_Y2M03byI
https://www.youtube.com/watch?v=1zp6ALY1_Rg
https://www.infobae.com/cultura/2018/01/29/roberto-goyeneche-las-historias-detras-de-los-7-tangos-que-inmortalizo/
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Quiero al Sur,  
su buena gente, su dignidad,  

siento el Sur,  
como tu cuerpo en la intimidad. 

Te quiero Sur,  
Sur, te quiero. 

Vuelvo al Sur,  
como se vuelve siempre al amor,  

vuelvo a vos,  
con mi deseo, con mi temor. 

Quiero al Sur,  
su buena gente, su dignidad,  

siento el Sur,  
como tu cuerpo en la intimidad.  

Vuelvo al Sur,  
llevo el Sur,  

te quiero Sur,  
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CAPÍTULO xxV 
 

RECONOCIMIENTOS 
 

Muchas veces, en distintos reportajes, el “Polaco” se quejaba amargamente de no 
haber sido galardonado por los distintos sellos discográficos, para los cuales grabó por 
tantos años. Otros, con menos trayectorias, recibían su disco de oro o platino. Pero 
bueno, ello es propio del negocio. Quizá también, sus proficuas grabaciones y el 
género, hacían que no se vendieran la cantidad necesaria para justificarlo. Sin 
embargo, además de sus admiradores, que le idolatraban, el “Polaco” recibió distintas 
distinciones a lo largo de su vida. 
 
Recordaremos que, además del “Martín Fierro” de 1969, distinción que pensaba no le 
habrían de otorgar, a tal punto, que al acto comisionó a su hijo el “Gordo” para que lo 
representara, y que fue en definitiva quien lo recibió en nombre de su padre, en sus 
largos años de actuación, además de la adhesión permanente del público, al cual 
consideraba siempre, su gran premio, sin embargo muchas instituciones habrían de 
entregarle distintas distinciones. 
 
Así, la filial APTRA de Córdoba le había entregado el “Bomba de Oro” que 
representaba a un indio que, la leyenda decía se había ahogado en el río Uamba y que 
luego de 20 años emergería momificado; o el “Salvavidas de Oro” del Ministerio de 
Marina; la fotocopia del original del Martín Fierro, por Cultura de la Nación; el 
Quebracho” de la RCA Víctor, el sable del Quinto de Vigilancia de la Policía Federal o 
una medalla de oro que le entregara Radio Carve de Montevideo. 
 
Además del “Racimo de Oro” del canal 8 de San Juan; una distinción de la boite “King”, 
donde actuaba, por sus 25 años de profesión, entre otras tantas que llenaban el living 
de la calle Melián. Pero para él, fiel a su modo de ser y pensar, el mejor premio era 
estar con sus afectos, su mujer, sus hijos, su nieta, sus amigos en el café del barrio o 
en la noche porteña, y especialmente con el reconocimiento de sus seguidores. Sin 
embargo existió un premio del que se sintió orgulloso y fue el que le otorgó el Municipio 
de General Pueyrredón, en 1988 al declararlo “Ciudadano Ilustre”. 
 
 El ”Polaco” había comenzado a transitar, en forma ininterrumpida la noche veraniega 
marplatense desde el año 1968, cuando había llegado con los demás artistas que 
integraban el elenco del “caño”. Esos 20 años habían transcurrido en una inalterable 
interrelación entre el artista y todos aquellos que concurrían a cada lugar en que se 
presentaba, fueran visitantes o los mismos vecinos del lugar. Pero siempre los unía un 
cariño mutuo. 
 
Seguiría actuando en 1969 y en 1970 cuando no lo haría con el “Gordo”, se 
presentaba en el boliche “Transnochando” del centro de la feliz, en Buenos Aires y 
Belgrano, acompañado por Federico y Grela, donde también actuaban Baffa, 
Berlingieri y Raúl Cobián “Tanguito”. En 1971 volvería a actuar junto a Troilo, además 
de Tito Reyes, Nelly Vázquez y el Sexteto Tango con la voz de Jorgito Maciel. Lo cual 
se repetiría en 1972 y 1973 en “La Campana”, con el mismo elenco y el agregado del 
inimitable Oscar Alemán. 
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El año 1974, sería muy particular, ante la deserción obligada del Gordo, cuando debió 
operarse de columna, pero que lo contó como veraneante y esa famosa noche en “Entrepise” 
cuando pese a que Troilo tenía prohibido tocar el instrumento, el “Polaco” en una de sus 
famosas travesuras, le puso sobre su regazo el fueye de Marconi e hicieron “La última curda”. 
También lo haría en 1975, el año en que partiría de gira su “Gordo lindo”, y repetiría en los 
años siguientes, pese a esa crisis en su garganta en el 79, hasta llegar a esos 20 años de 
actuación. 
 
Para el “Polaco”, como también lo había sido para el Gordo, esas noches y principalmente sus 
madrugadas, en Mar del Plata, eran encuentros de amigos, donde esos “blanco luna” jamás 
pisaban la playa y recién abrían los ojos bien entrada la tarde. Era también la ciudad de Ástor 
y cómo esa “unión nacional”, los juntaba a ambos su cariño por el maestro. La ciudad y la 
gente de Mar del Plata, sabían que estaban en deuda con el “Polaco” y para ello debían 
homenajearlo. Pensaron que la mejor manera era asimilarlo a su propia identidad y qué mejor 
que declararlo “Ciudadano Ilustre” a alguien que así lo sentía. 
  
Hacía ya algunas temporadas que se presentaba en el tradicional Auditorium del Casino, 
donde había debutado en agosto de 1985, en un espectáculo que organizaban Aída 
Musumeci y su marido, propietario de una disquería en el centro de la ciudad. A partir de ese 
momento, hasta llegar a ese 8 de febrero de 1988, volvería a repetir el lugar y los éxitos. Los 
Musumeci hacía ya unos años que se dedicaban a organizar eventos de tangos en la feliz y 
en distintas temporadas fueron tejiendo una afectuosa amistad con el “Polaco”, el que les 
tenía un gran aprecio. 
 
Este recuerda que los conoció por el año 1983 cuando, recorriendo las calles de la ciudad, 
entró en esa disquería, que precisamente era propiedad de los Musumeci, para pispear un 
poco las bateas repletas de reproducciones musicales, entre ellas, principalmente las de 
tango. Aída recordaba que cuando lo vio entrar casi se desmaya de la emoción, porque ella y 
su marido eran devotos admiradores del cantor. En dicha ocasión el matrimonio lo obsequió 
con un LP y a partir de allí comenzaron a trabar una amistad que ya llevaba uno años. 
 
El evento de febrero de 1988, que ellos organizaron, junto con el Municipio a cargo en ese 
entonces del doctor Ángel Roig, reconocido dirigente radical de Mar del Plata, que además 
coincidía con los 114 años de la ciudad, por lo cual era todo un acontecimiento. Roig estaba 
ejerciendo su segundo mandato, electo, primero en octubre de 1983 y luego un 6 de 
septiembre de 1987, pese a la derrota del gobierno de Alfonsín en la provincia de Buenos 
Aires, a manos de Antonio Cafiero.  
 
Los Musumesi se habían encargado de realizar todas las tramitaciones ante el municipio para 
que el mismo declarara al “Polaco” “Ciudadano Ilustre”, y el Concejo Deliberante había dictado 
la correspondiente ordenanza para la distinción que además del diploma correspondiente 
también consistía en la entrega de una estatuilla con la esfinge de Alfonsina Storni, 
desplegando sus alas. 
 
La presentación de esa noche estuvo revestida de especiales circunstancias, donde el 
“Polaco” al llegar a la Rambla, por la avenida Peralta Ramos, se encontró con una multitud 
que lo estaba esperando y lo aclamaba cuando pasaba a su lado, hasta llegar a la puerta del 
teatro donde habría de ingresar en una doble filas de bailarines populares de tango de la 
ciudad, ante un Goyeneche que no salía de su asombro y principalmente lo embargaba un 
emoción que lo tenía medio atornillado al piso. 
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Una vez que hubo superado ello ingreso al teatro y poco después llegaba a su escenario 
donde recibiría la distinción ante la ovación de los presentes y aún de aquellos que no habían 
podido entrar al espectáculo. Luego de ello, y acompañado por el Octeto dirigido por el 
maestro Julio Davila daba comienzo a su actuación a través de “Garúa”, a la que habrían de 
seguirle distintos éxitos como “La última curda”, “Margo”, “Fuimos”, “Afiches”, y finalizaría con 
la “Novia ausente”. 
 
En este tema se habría de escenificar un homenaje que Goyeneche quería brindarle a Aída 
Musumesi, por todas las atenciones recibidas a lo largo de esos años, donde aparecería toda 
vestida de blanco y con una rosa, recibiendo emocionada esa letra del tema, donde el “Polaco 
interpretaba a Guillermo Desiderio Barbieri y Enrique Cadícamo que entrelaza una historia de 
amor juvenil y dolor por la pérdida: 
 
A veces repaso mis horas aquellas  
Cuando era estudiante y tú eras la amada  
Que con tus sonrisas repartías estrellas  
A todos los mozos de aquella barriada.  
¡Ah! las noches tibias... ¡Ah! la fantasía  
De nuestra veintena de abriles felices,  
Cuando solamente tu risa se oía  
Y yo no tenía mis cabellos grises.  
 
Íbamos del brazo  
Y tú suspirabas  
Porque muy cerquita  
Te decía: "Mi bien...  
¿Ves como la luna  
Se enreda en los pinos  
Y su luz de plata  
Te besa en la sien?"  
Al raro conjuro  
De noche y reseda  
Temblaban las hojas  
Del parque, también,  
Y tú me pedías  
Que te recitara  
Esta "Sonatina"  
Que soñó Rubén:  
 
"¡La princesa está triste! ¿Qué tendrá la princesa?  
Los suspiros se escapan de su boca de fresa.  
Que ha perdido la risa, que ha perdido el color...  
La princesa está pálida en su silla de oro,  
Está mudo el teclado de su clave sonoro  
Y en un vaso, olvidada, se desmaya una flor."  
 
¿Qué duendes lograron lo que ya no existe?  
¿Qué mano huesuda fue hilando mis males?  
¿Y qué pena altiva hoy me ha hecho tan triste,  
Triste como el eco de las catedrales?  
¡Ah!... ya sé, ya sé... Fue la novia ausente,  
Aquella que cuando estudiante, me amaba.  
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Que al morir, un beso le dejé en la frente  
Porque estaba fría, porque me dejaba. 

Al terminar el tema una honda emoción alcanzaba no solo a la homenajeada y al intérprete sino a 
todos los que tuvieron la suerte de estar esa noche en la sala. El clímax alcanzado sería tal que el 
propio “Polaco” le propuso a Aída que cada vez que estuviera en Mar del Plata, eligiera un tema, con el 
cual volvería a homenajearla, como forma de retribuir tanto cariño recibido. 

También la “Ciudad Felíz” lo habría de gratificar al año siguiente, donde el espectáculo que 
encabezaba, recibiría el premio “Estrella de Mar”. Pero para el “Polaco” cabe resaltar una vez más que, 
además de todos estos reconocimientos, el que más le llegaba era aquel que le brindaba la gente que 
concurría a escucharlo, tanto en nuestro suelo como en otros territorios como serían Japón en 
septiembre de 1988 o en Granada, España, en 1989. 

Pero si de reconocimientos oficiales hablamos, también sería importante el otorgado por la Ciudad de 
Buenos Aires. Para ello quizá, debamos señalar que el “Polaco” no era hombre partidario, pero tenía 
sus ideas de justicia social, él que también había emergido de un barrio pobre y como tal pertenecía 
por nacimiento a los realizado por Perón y Evita con los más necesitados, aunque también reconoció 
simpatías por la figura de Alfonsín, o como integrante de la noche, con el “Carlo” Menen que concurría 
asiduamente a escucharlo, aún, siendo presidente, ya en los últimos años del “Polaco”. 

Durante la Intendencia de Carlos Grosso, era Presidente del Concejo Deliberante el dirigente peronista 
y diplomático Jorge Arguello, que en 2003 fuera presidente de la Comisión de Relaciones Exteriores de 
la Cámara de Diputados de la Nación y en 2011 designado Embajador argentino ante Los Estados 
Unidos de Norteamérica. Desde la presidencia del Concejo elevó a sus pares la propuesta para 
designar al “Polaco” como “Ciudadano Ilustre”, proyecto que fuera votado por unanimidad tres días 
luego de ser presentado. Ello robusteció el espíritu de Goyeneche, no por una cuestión de ego, sino 
que fiel a sus principios, se sentía enormemente recompensado con un título que ya habían recibido 
nombres como los de María Elena Walsh, Hugo Del Carríl y don Osvaldo Pugliese, entre otros 
nombres de la cultura nacional y popular. 

El acto de reconocimiento sería ya comenzada la década de los “90” con el Carlo de Presidente de la 
Nación, quien estuvo presente ese 29 de junio de 1990 para homenajearlo. Llegaba a ese recinto un 
hombre, como el “Polaco” que ya era ciudadano ilustre por trayectoria y trascendencia tanguera. Y allí 
estará una vez más, aunque como siempre ocurría, no se sentía cómodo en ese tipo de actos que lo 
alejaban de su vida íntima de la noche y del encuentro fraterno con los amigos. Pero había que cumplir 
con los actos formales como así lo entendía, pese a que la mayoría de las veces no participaba de 
esos menesteres. También como siempre, retribuyó a todos los presentes con temas conocidos 
acompañado por el piano de “Taranta”, el bandoneón de Marconi y el contrabajo de Redolfi. 

El ”Polaco” seguía fiel a sí mismo, manejando sus propios tiempos y formas de vida, como cuando, un 
tiempo después, actuando en “Berretín” un boliche de San Telmo, llegó nuevamente el presidente 
acompañado de un grupo de amigos que le pedía algunos temas, a lo cual el cantor, respetuosamente, 
le respondía que habría de hacer los tangos que él quería. El patrón y sota, arriba del escenario, era él, 
y cuando lo consideró, hizo el tema que le habían pedido.   
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CAPÍTULO xxVI 
 

por el camino 
 

Como el tema de la zamba, en tiempo de tango ,“Por el camino” (“Zamba del boyero”), de Carlos 
Vicente Geroni Flores y Benjamín Tagle Lara, que, en su momento Salgán realizara un arreglo en 
tema de tango, la vida del “Polaco” continuaba donde se van enredando los hilos del carretel y “Se 
acerca la madrugada/y por detrás de la loma/el sol la puntita asoma/como roja llamarada./De la 
florida enramada/surge un concierto de trinos./Y allá va por los caminos/perdiéndose la silueta/de 
una pesada carreta/que tiran bueyes barcinos…/No se duerma compañero,/porque ya vamos 
llegando…/¡Oiga el canto del jilguero/la madrugada anunciando…/No se duerma 
compañero,/porque ya vamos llegando…”, en esa inescrutabilidad que es la vida, la cual nos 
depara frecuente sorpresa en cada una de sus esquinas. 
 
En ese devenir, llegando hacia los finales de los “80” y entrando en los “90”, esa vida, de 
intensidades, con noches y madrugadas de fasos y copas, el cuerpo comenzaba a presentarle 
facturas, no solo en relación con la gola sino especialmente con los fueyes que, como viejo 
bandoneón, no solo “respira con el alma” sino que también lo comenzaba a sentir en la vida diaria, 
todo lo cual exigía una pronta reparación que, solo el tiempo podía darle, por lo menos para que 
no se agravara la queja. 
 
Sin embargo, tozudo como era en eso de continuar por el camino, haría en 1988, como lo hemos 
señalado, su temporada marplatense, y en mayo, acompañado por Stampone se presentaría con 
el espectáculo “Tango a tango” en el teatro “Lola Membribes”, además de estar en el festival de 
Viña del Mar, acompañado por el Gordo Federico, y presentarse, además de grabar, con el 
cantante español Dyango, donde se prendieron las luces amarillas, a tal punto, que debió 
abandonar el escenario luego de presentar algunos temas. 
 
Pero, fiel a su conducta, honrando sus contratos, y pese a haber sufrido un accidente en su 
domicilio al caerse de un banquito con el cual estaba colgando unas jaulas con sus jilgueros, 
partiría para Japón, fajado para evitar mayores dolores, ante una de las costillas quebradas que 
se acercaba peligrosamente al pulmón. Luego de 30 tortuosas horas, desembarcaría en Tokio 
que, en ese momento estaba honrando la muerte del Emperador Hiroito. 
 
En un teatro de enormes dimensiones, lo cual le llamó la atención, sin embargo, estuvo repleto de 
ese público japonés respetuoso pero que, ante sus interpretaciones se volvían fanáticos que 
pedían otra, en una auténtica unión espiritual con el intérprete que, pese a una gola quebrada y 
pulmones que pedían aire satisfacía cada pedido. El mito también se había instalado en Japón. 
 
Vuelto a Buenos Aires, el suceso de “Sur” produjo que muchos productores se interesaran en 
contratarlo para actuar en distintos lugares, inclusive en la televisión, pero su salud y 
principalmente el control familiar, hicieron que rechazara todas esas ofertas. Ya en los finales del 
88 presentaba en su temporada marplatense el espectáculo “Cantata 89” que habría de obtener el 
premio “Estrella del Mar”.  
 
Pero también se le había abierto una nueva puerta. En este caso, a través de Pino, asociado a un 
sello discográfico italiano, crearon “Milán al Sur” que habría de realizar una unión de trabajo con 
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un sello nacional de reciente creación y aún poca trayectoria, “Melopea” del intérprete del rock 
nacional Lito Nebbia, donde se habría de producir el LP “Tangos del Sur”, grabado en abril de 
1989. 
 
Debemos recordar que el sello fue creado para difundir música argentina y que desde ese  1989 
produce y edita más de 500 títulos con los géneros del tango, folclore, jazz argentino, fusión, 
música rioplatense, flamenco, rock nacional, entre otros. 
 
A lo largo de tantos años muchos han sido los artistas que grabaron en la editorial, caso del 
“Polaco”, la Varela, el “Negro” Rada, Andrés Calamaro, Atahualpa Yupanki, el “Cuchi” 
Leguizamón, el Dúo Salteño, la “Tana” Rinaldi, Antonio Agri, el “Mono” Villegas, Leda Valladares, 
además del propio Nebbia, entre otros tantos. 
 
Todo ello sirvió notablemente al desarrollo de los distintos géneros musicales del país, además de 
constituirse en una forma de la defensa de esos valores culturales, frente a la potencia de las 
editoriales extranjeras en el país. Todo un desafío que, a lo largo de ese extenso período 
demostró su importancia como hecho cultural nacional. 
 
Prosiguiendo con el “Polaco”, en esa asociación entre el sello “Milán al Sur” y Melopea, grabaría 
un LP con los temas que Ástor y Pino hicieron para la película, además de “Yuyo verde” con 
música del gran rosarino Domingo Federico con letra de Homero Expósito, que fuera éxito del 
“Flaco” Morán con Pugliese, “El último organito” de Homero y Acho Manzi, “Como dos extraños” 
de Pedrito Laurenz y “Catunga” Contursi, “Como abrazado a un rencor” de Rafael Rossi y Antonio 
Miguel Podestá, que el “Paya” convirtiera en éxito con Salgán, “Los cosos de al lao” de José 
Canet y Marcos Larrosa, y una nueva versión de “Buenos Aires conoce” de los hermanos Garello. 
El marco orquestal sería el de Marconi, con “Taranta” en el piano, Fernando Suárez Paz y Carlos 
Sanguino en violines, el contrabajo de Ángel Ridolfi, la viola de Adrián Pucci, y el cello de Carlos 
Nozzi. 
 
Esa grabación, se recuerda, tuvo una particularidad en el tema “Solo”, en tanto Marconi no tenía la 
música y Ástor estaba demasiado lejos. Ese hueco sería cubierto por la enorme sabiduría intuitiva 
en la gran oreja del “Polaco”, cuando Marconi y Nebbia que acompañaría con teclado, le 
plantearon como solucionar el problema. Ante ello, un enorme Goyeneche se instaló en el estudio 
de Melopea y allí desgranó los versos del tema, quizá como nunca lo había hecho, y con ello los 
músicos pudieron ubicar los tonos y tiempos que había marcado el cantor. Otro de esos mensajes 
del “Polaco”. 
 
Luego de su actuación en Granada, España, a mediados de 1989, donde había cosechado el 
éxito de siempre, su salud se había resquebrajado más de lo necesario, que le exigía un parate 
profesional que lo llevó hasta el mes de noviembre en que reapareció en el “Café Homero”, allí 
donde muchos especialistas encontraron un “Polaco” totalmente recuperado, a través de una voz 
plena, pero con el compromiso que hizo a su familia de trabajar solo los fines de semana.  
 
El “Bar Homero” estaba ubicado en la calle Cabrera 4946 en pleno barrio de Palermo, fue quizá, el 
último baluarte de la gente del tango en la noche de Buenos Aires, en su última etapa con la 
conducción de su propietario el “Negro” Juárez, y al final con la colaboración de Carlitos Varela. 
En las noches de brillo de Buenos Aires de fines de los 80 y principios de los 90, lo más 
significativo del género, paso por su escenario, donde el “Polaco” era acompañado por Marconi, 
además del “Negro”, Carlos Cabrera, Las Guitarras argentinas, y los recitados de don Horacio 
Ferrer. Era todo un acontecimiento lo que ocurría entre esas cuatro paredes tangueras. 
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CAFÉ HOMERO 

Cabrera 4946  

45 

En ese escenario del Homero se habría de producir el encuentro del “Polaco” con una joven 
cantante que en ese tiempo hacía sus primeras armas en el género, a través de un solo tema, los 
fines de semana, invitada por Marconi. De allí en más nacería una franca amistad entre ambos, no 
solo a través del canto sino también del afecto que esa recién llegada, de nombre, Adriana Varela, 
tendría con la familia del “Polaco”, a través de una mutua admiración, pese a ese recién naciente 
canto de la joven intérprete.  
 
Beatríz Adriana Lichinchi, que luego adoptaría artísticamente el de Adriana Varela había nacido, al 
igual que la Blázquez, en la industrial Avellaneda de los inicios de la década del “50”, y como tal fana 
del rojo de Avellaneda. Recibida de Fonoaudiólaga, especializada en pacientes neurológicos con 
Afasia, también había cursado estudios de piscoanálisis y lingüística, con lo cual se ganaba la vida, 
además de incursionar en canto a través de temas del rock nacional, actuando con Oscar Cardozo 
Ocampo, Alejandro del Prado, hasta que un día al ver la película Sur entendió que ese debería ser su 
género, todo lo que habría de ratificar en esa famosa noche que conoció a su nuevo ídolo, ese 
“Polaco” de la historia tanguera de Buenos Aires. 

Esa noche de Homero, antes de actuar, el “Polaco” escuchaba cantar a una voz de mujer de profundos 
graves que interpretaba a Discepolín en “Qué Vachá ché”, registro no común en el género femenino, 
generalmente agudo, salvo casos como los de Mercedes Simone y Ruth Durante, entre las pocas que 
lo han poseído. Todo ello le llamó la atención, más allá de las presentaciones formales pero que, sería 
el inicio de ese mutuo respeto y cariño a lo largo de los pocos años que pudieron tenerlo, o del 
recuerdo de la cantante hacia quien sería su mentor. 

También esa noche comenzaría una de las famosas discusiones entre los tangueros tradicionales, que 
le achacan haber utilizado la fama del “Polaco” y aquellos otros, amantes de la música en general, 
además del tango, que entienden que si bien tuvo el espaldarazo del “Polaco”, este sabía que tenía 
aptitud y actitud para poder convertirse en una de las principales cantantes del tango de finales del 
siglo XX y principio del XXI. Pero bueno, ello no es nuevo en el tango, ni en nuestro país, donde en 
lugar de discutir valoraciones nos perdemos en discusiones bizantinas que recorren caminos de la 
anécdota. 

El “Polaco” que siempre escuchó a su propio parecer y además se refugió en el parecer de la buena fe, 
hasta que no le demostraran lo contrario, entendió que debía darle la mano necesaria para que pudiera 
encarar una carrera promisoria en el género, sin preocuparle que pudiera tener algunos modismos 

http://occidentes.com.ar/lugares/argentina/271/cafe_homero.htm
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suyos, como si la gran mayoría de los cantantes de tango no lo hicieron con Carlitos, pero no eran 
Gardel, como tampoco ella sería Goyeneche. 

Pero también, en esta etapa de su vida, para el “Polaco” sería un hallazgo que se permitiera actuar un 
poco de maestro ciruela, a través de alguien que comenzaba su carrera y a la que veía con aptitudes y 
principalmente actitudes para abrazar el género, pero principalmente, la vida, un poco a su imagen y 
semejanza, aún con el debido tiempo de los años que los separaban. 

Los conocimientos técnicos como fonoaudióloga le habían servido a la Varela para encarar al principio 
ese canto todavía como hobby, pero seguramente debía comenzar a transitar un camino de 
aprendizaje en esos yeites especiales que tiene el tango y que, muchas veces, están consustanciado 
con la persona misma, que en este caso se estaba asumiendo y se necesitaba un diario trabajo, que 
estaba dispuesta a asumir, especialmente ante la enorme oportunidad que le brindaba la vida a través 
de ese maestro sin título pero con todas las materias aprobadas no solo en el canto sino 
principalmente en la vida. 

El “Polaco” tenía el convencimiento que existía la argamasa necesaria para ir consolidando a esa 
nueva intérprete, especialmente a través de su arma preferida, la lingüística y al respeto a raja tabla 
sobre la misma, además de las necesarias acentuaciones y silencios que le dieran al tema la 
expresividad exigida y con ello ir enhebrando la telaraña necesaria para poder explicitar qué era lo que 
había querido expresar el poeta al que interpretaba. 

Todo ello surgía de charlas diarias en el comedor de Melián, con Luisa como anfitriona, donde ese 
maestro ciruela le proponía alguno de los temas que podía hacer para ir elaborando su repertorio, 
entre los que elegirían “Fuimos”, “Muchacho”, “Como dos extraños” o “Toda mi vida” que, con el tiempo 
sería éxito en su voz. El lugar se había convertido en la escuela del maestro y su alumna, que en 
definitiva sería su ahijada musical. 

Ello trae a colación que el “Polaco” tomaba a todos estos jóvenes con un gran pasión, como también 
los casos de Guillermo Galvé, Roxana Fontan, María José Mentana  o Luisito Filipelli, , entre otros 
tantos, a los que apoyaba fervorosamente en sus carreras y los defendía a capa y espada cuando se 
los quería perjudicar o ignorar. Por algo todo ello estaba tejiendo esa telaraña de amistades ímplicitas 
entre el artista y los jóvenes, muchos de los cuales se acercaban al género por el imán del “Polaco”, 
como sería esa famosa noche en el Teatro Municipal Alvear, otrora Enrique Santos Discépolo, donde, 
organizado por la reciente creada Radio “La 2x4” que tenía como base la antigua Radio Municipal, del 
5º piso del Complejo General San Martín, bajo la conducción del hombre del rock Michel Peyronel, 
comenzaba un camino que por suerte y teniendo sustento constitucional de la Ciudad, aún hoy sigue 
vigente, pese a todos los avatares nacionales. 

Esa noche tan especial, se convertiría en un suceso juvenil de las nuevas camadas que, desde otros 
ritmos, principalmente el rock, llegaban a este género de la música popular urbana, de la mano de un 
viejo tanguero, con el que tenían una suerte de complicidad, pese a los años que los separaban, pero 
se había comenzado a vivir un espacio y un tiempo distinto al conocido, y ello no era casualidad, sino 
que, más allá de la gran difusión que Peyronel le había brindado desde ese nuevo espacio radial, una 
enorme cantidad de jóvenes, despegados de formalismos, ya en su vestimenta, pero principalmente en 
sus gustos musicales, habían encontrado un nuevo ídolo y esa noche llegaban para vivarlo como lo 
hacían con sus ídolos rockeros. El “Polaco” a través de su particular imán de artista popular los había 
hermanado y un vez más, volviendo al pensamiento de Ástor, se producía una unión de amor. 

Pese a todo ello, a su tradicional modestia le costaba entender lo que había comenzado a significar 
para muchos jóvenes que, a través de su personalidad, comenzaban a valorar y gozar de sus 
interpretaciones que, a la disminución de su gola y de su capacidad respiratoria, lo habían hecho uno 
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más de la tribu, una especial tribu tanguera, la cual pese a todas sus desventuras, principalmente por 
hechos ajenos pero también por los propios, no se quería entregar y a través de ese viejo cantor de 
barrio le cantaba a los cuatro vientos “Viva el tango…y viva yo”, como el tango de Ferrer y Garello 
“Viva el tango” que habría de encabezar los temas del nuevo LP que, guiado por la sapiencia pero 
especialmente la inquebrantable pasión tanguera del “Flaco” Giacometti, lo grabarían en el nuevo sello 
M&M, ubicado precisamente en Saavedra, justamente frente a la que fuera la vieja cancha de su 
querido Platense. Todo se daba para engarzar, ese pasado, con este presente, que ni el más 
anoticiado estaba en condiciones de predecir. Cosas de la vida. Como le llaman. 

Completarían la lista de ese nuevo trabajo, con arreglos y dirección de Garello: “Muñeca brava”, que 
estaba siendo éxito en esa nueva voz de Adriana Varela, con música de Luis Visca y letra de don 
Enrique Cadícamo, “Café la humedad” de Cacho Castaña, de ese cantautor de temas ligeros  que 
había llegado al tango para quedarse, como muchacho de barrio que era, de la mano del “Polaco”, 
“Cantor de mi barrio” de Juan José Riverol y Francisco Loiacono (Barquina), “Viejo ciego” con música 
de Sebastián Piana y Cátulo Castillo con letra de Homero Manzi, “Melodía de arrabal” de Gardel y 
Lepera, “Amurado” con música de los dos grandes Pedros, Maffia y Láurenz y letra de José De 
Grandis, “Quinto año” ese hermoso tema de “Taranta” y Juanca Tavera, “Confesión” con música de 
Discepolín y letra de este con Luis César Amadori, y finalmente “Patotero sentimental” de Manuel 
Jovés y Manuel Romero. 

    

 

                                                    .                                                                                                                       
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Capítulo xxvii 
 

De la euforia del mega recital a la intimidad de 
saavedra 

 
La gran mayoría de los tangueros, especialmente los tradicionalistas, encerrados en sus propias 
realidades, no han sabido entender los cambios de la sociedad. Pero ello no era nuevo para el 
género. Ya lo sufrieron los De Caro y todos aquellos que integraron la guardia nueva y quienes le 
siguieron, los vanguardistas. Pero ello también se da en otros géneros musicales y en general en 
la vida y en las artes.  
 
Están los que apuestan al futuro y están los otros, los que se quedan en el pasado, sin entender ni 
querer comprender los cambios de las sociedades, incluido su hábitat. El “Polaco” era de aquellos 
que señalaban que con el invento de la pólvora se habían terminado los guapos de a cuchillo, el 
funyi y el lengue. En esos finales del siglo XX habían hecho su aparición esos peli largos de yeans 
y remera y ese viejo cantor, en su entendimiento intuitivo había comprendido el cambio, 
subiéndose a ese tren, donde, aquellos que formaban parte de otros géneros musicales, 
principalmente provenientes del denominado rock nacional, no eran enemigos, sino tan solo 
artistas que entendía la realidad musical a través de otros ritmos y otras letras. 
 
En esa realidad, el “Polaco” era de aquellos que, como dice el dicho popular “los garbanzos hay 
que ganárselo todos los días” y fiel a ello, como laburante de la música popular urbana, estaba en 
carrera, y eso comenzaban a entenderlo esas nuevas generaciones, que habían encontrado un 
referente en el tango en ese viejo cantor que, como ellos, siempre fue un desestructurado 
emocional, todo lo cual le había inyectado un suero vivificante que le hacía tomar nuevas fuerzas, 
como en sus años mozos, aunque ello no fuera del agrado de los tradicionalistas, pero ello le tenía 
sin cuidado. Ese viejo cantor, siempre hizo lo que pensó que debía hacer, y en este caso, se 
sentía fortalecido en su pensamiento y acompañado por estas nuevas generaciones musicales, 
que lo trataban, de igual a igual. 
 
Debemos recordar que, muchos de esos artistas jóvenes habían enfrentado a la dictadura militar a 
través de sus obras y que, llegada la democracia, en 1983, alcanzaban una alta exposición en 
recitales en plazas y calles del país que reunían a multitudes, para escuchar a nombres como los 
de Charly García, Fito Páez, León Gieco, Juan Carlos Baglietto, Luis Alberto Spinetta o Lito 
Nebbia, entre otros tantos. 
 
Al “Polaco”, al igual que había pasado con Ástor, desde siempre le había interesado la buena 
música, cualquiera fuera el género, solo distinguía entre buena y mala música, el resto era puro 
grupo como dice el tango. Así deberíamos recordar que desde la aparición de Los Beatles había 
admirado su calidad musical, como de otros músicos jóvenes que iban apareciendo. Que en 
consonancia con ello, por su parte, los jóvenes músicos conocían todo ello y admiraban a ese 
viejo cantor de tango que tanto se les parecía desde lo emocional.  
 
Por todo ello sería un acontecimiento musical de fraternidad de géneros musicales, para ese 
cantor entrado en años, esa noche del 30 de noviembre de 1991 cuando, en pleno centro de la 
ciudad, una multitud de jóvenes rodeaba el escenario levantado sobre la avenida 9 de Julio en su 
intersección con Estados Unidos, sobre el cual se iba a desarrollar un recital denominado “El rock 
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homenajea al tango” organizado por la Secretaría de Cultura de la Ciudad de Buenos Aires, a 
cargo de Pacho O’Donnell. 

 
Ante una bulliciosa multitud, que se calculaba en unos 40 mil jóvenes, actuarían muchos de los 
principales hombres y mujeres del rock nacional, como Celeste Carballo, Horacio Fontova, 
Fabiana Cantilo, Roque Narvaja, María Rosa Yorio, Patricia Sosa y Juan Carlos Baglietto, entre 
otros, haciendo distintos temas de tango a sus maneras. Precisamente, en ese momento y en ese 
lugar, un “Polaco” totalmente emocionado, sería el representante tanguero que recibía el 
homenaje a su género y en retribución de ello, que lo vivaba incesantemente, acompañado por la 
Orquesta del Tango de la Ciudad de Buenos Aires, dirigida por los maestros Carlos García y Raúl 
Garello, interpretaría muchos de sus éxitos. Seguramente, nunca habría de olvidar ese 
recibimiento y ese silencio respetuoso ante cada tema que hacía, entablando una suerte de 
interacción con ese público, con el cual haría algún tema en forma conjunta. Una vez más se 
había producido esa famosa unión de amor. 
 
Pero el “Polaco” no era de repetir situaciones. Y así, de esa multitud que le ovacionaba, pasaba a 
interpretar en los lugares reducidos de la noche porteña, aunque cada día más espaciado, 
presentándose también en recitales del Gran Rex y en el Café Homero. Sin embargo, su salud 
comenzaba a resquebrajarse rápidamente y le oradaba su proverbial e inquebrantable voluntad de 
enhebrar nuevos proyectos, a tal punto que, en ese 1992 solo actuaría los fines de semana y el 
resto de los días se quedaba en su casa de Melián para recibir a los amigos o llegarse un rato 
hasta “San Quintín” o “La Sirena”. Pero la peor caída, era su estado de ánimo que, en razón de 
esa salud en problemas, le había debilitado y algunos fantasmas comenzaban a perseguirlo, entre 
ellos el tema de finitud de la vida, de la cual solo salía indemne ante la llegada de su nieta Lorena 
o la de algunos de sus queridos amigos que le acompañaban en el living de su casa. 
 
Además de esa falta del aire en esos pulmones acongojados, le estaba faltando algún incentivo 
que le permitiera superar la situación. Ello habría de llegar con la reapertura de Michelángelo, el 
boliche de San Telmo, el cual bajo la dirección de un productor de rock quería darle otro impulso. 
Los empresarios que explotaban el local había confiado en ese joven Víctor Bertolini, quien, a su 
vez, a través de Adriana Varela, le hizo llegar la oferta de actuar en ese local. Ante ello, y previo a 
poner la condición de hacerlo solo los fines de semana, aceptó el nuevo desafío, quizá uno de los 
últimos. 
 
Aunque reticente, el “Polaco” estaba necesitado de las caricias del alma de su público, para 
restañar esas heridas invisibles que le aquejaban, aún reconociendo que había dejado de estar en 
su plenitud, pero también, aceptando, tener todavía esa magia que enardecía a ese público de 
nuestro país o extranjero, incluido numerosos artistas extranjeros que, cuando llegaban a Buenos 
Aires, querían ver a ese mito viviente de decir porteño. Y allí, en ese escenario de San Telmo, una 
vez más, volvería a resonar esos tacones de sus zapatos sobre el escenario y ese fervor que 
había recuperado, por lo menos para esas actuaciones. Ese malabarista de los eternos afectos 
había resucitado, una vez más, como la cigarra. 
 
Sin embargo esa cigarra estaba transitando hacia el final del camino, aunque aún le quedaba un 
pequeño trecho. Por supuesto que no solo es consciente de no estar en su plenitud pero ello no 
era lo peor, sino que lo ponía de muy mal humor no poder actuar como él quería y tener que 
interpretar solo unos pocos temas. Ello, lo pudimos constatar, cuando una noche, en agosto de 
1993, concurrimos a una de sus última actuaciones en el Teatro Alvear, junto con mi mujer y dos 
queridos amigos y colegas como Carlos Insúa y Martha Figueroa, donde junto con la Varela y 
acompañado por el Sexto Sur, luego de unas pocas interpretaciones debió abandonar el 
escenario. Me reencontraría con la enorme figura del “Polaco” más tarde, cuando se cumplían 10 
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años de su partida para la gira final, en una reunión de la Academia Correspondiente del Tango de 
Lomas de Zamora, donde, como miembro de la misma y titular del sillón “Roberto Goyeneche” le 
rendíamos nuestro sentido homenaje en un salón de la Delegación Lomas de Zamora, del Colegio 
de Escribanos de la Provincia de Buenos Aires, colmado de público. Era lo menos que podíamos 
brindarle. 
 
Pero siguiendo con su vida. En esos momentos de finitud profesional, Lito Nebbia habría de 
convencerlo para realizar un nuevo trabajo que se grabaría en sus estudios de Melopea, en un 
compacto que se llamaría “Amigos 1993” en un título que señalaba a la perfección en toda esa 
enorme patriada de afectos comunes, donde esos amigos, de los últimos tiempos del “Polaco” 
querían rendirle su homenaje por todo lo que él le había dado al género. 
 
Así, acompañado por la guitarra de Esteban Morgado, el cual había llegado a su vida a través de 
Adriana, una amiga común. Esa nueva unión musical se había convertido principalmente en una 
suerte de complicidad, la cual comenzaba cuando el músico pasaba por la calle Melíán a 
recogerlo en un viejo 404. De allí, se encaminarían hacia Melopea y en ese corto trayecto el 
conductor haría la vista gorda por alguna pitada circunstancial que se permitía el cantor.  
 
Pero la ceremonia principal, comenzaba cuando llegaban al estudio. La misma había tenido sus 
comienzos cuando el “Polaco” actuaba en esas noches del Alvear y allí, presentado por la Varela, 
le había solicitado a ese pibe que doblaba en edad que le hiciera algunos acordes del vals 
“Berretín” que había sido un enorme éxito acompañado por Baffa-Berlingieri en 1967 y que quería 
volver a interpretar. Y allí, en ese camerino del teatro municipal de la calle Corrientes, surgiría la 
música y un canto a media voz de ese bello tema, que habría de continuar luego en Melopea. 
 
Todos aquellos que estaban en esas pequeñas instalaciones, incluido Lito y sus técnicos, 
conocían de los ritos del “Polaco”, con lo cual no podía faltar una medida de Hesperidina que 
sirviera para calentar el garguero y principalmente el alma. Eran enormes caricias de amigos las 
que recibía de todos ellos y él solo podía retribuírselos con su canto que, achacado en su gola y 
principalmente en esos pulmones desinflados sin embargo no perdían la magia de su canto, la 
cual siempre ponía al servicio de su gente cuando enfrentaba un micrófono, aunque este fuera el 
del estudio de grabación. 
 
Mientras Morgado ubicado el tono adecuado para el acompañamiento, el “Polaco” hacía su 
precalentamiento vocal donde, todos sabían que las tomas diarias serían a lo sumo uno o dos 
temas. Sin embargo, allí resucitaba esa magia tan particular, solo de los elegidos y a través de sus 
buscados titubeos y con esa eterna expresión en su lenguaje y principalmente en sus silencios, lo 
significaban como único con aquellos tempos donde el fraseo siempre adelantado, cortando o 
haciéndolo más lento, pero siempre sin perder el compás, creaba para el recuerdo, como en esa 
ocasión con ese vals. 
 
Pero, además de todas esas valoraciones musicales, en ese vals que, Morgado había 
musicalizado con calidez y cierta gravedad, aparecía un Goyeneche suplicante que se sumerge 
en esa poesía de Juan Carlos Mesa. Allí, en esa magia de erres y respiraciones de fueyes 
pinchados, una brisa aparece y un caudal claro de voz ilumina ese simple berretín, ese capricho, 
carmín, bucle, tonto…No es amor de ningún tipo, es un berretín, un “raro devaneo…más angustia 
que deseo”, como reconocimiento de ese sentimiento en un estado confesional. 
 
En solo tres minutos, crea una atmósfera vivencial de un hombre enamorado, suplicando, “Di que 
no, pero piensa que sí/ Que lo nuestro nació/ Pero no ha de morir/ Porque más que vanidoso/Más 
que dulce y ardoroso/Es un simple/Es un hermoso berretín”, logrando con ello una de sus grandes 
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interpretaciones, intimista pero que colorea el tema del amor. Allí, demuestra una vez más que, 
como ha señalado Jorge Gottling que “se puede cantar sin voz pero no sin cuore”, agregando que, 
ante aquellos que lo han señalado como un buen cantor, el “Polaco” “inauguró todo un cosmo 
tanguístico al fabricar climas con voz y gestos en cada uno de sus tangos, como si se tratara de 
un decorado añadido y preciso”. 

 
“Amigos 1993”, además de “Berretín”, con esa bella letra de Juan Carlos Mesa y la música de 
Juan Armando Freyre, traería los temas “Milonga del trovador”que Ástor y Horacio habían escrito 
para Jairo, además de nuestro tango fetiche “Como dos extraños” de Láurenz y Catunga Contursi. 
A ellos habría de acompañarlo un tema de Lito, en su homenaje, “Dejaste tu corazón grabado” 
que interpreta él, primero con su letra y luego Walter Ríos lo hace solo musicalmente. Finalmente 
se habría de completar con los temas más solicitados al “Polaco” en Michelángelo y, precisamente 
grabados en vivo: “Desencuentro”, “La última curda” y “El motivo”, y a duo con Adriana Varela, el 
cierre del espectáculo con “La balada para un loco”. Sin embargo, en esa grabación que quería 
ser un homenaje al cantor, y que sería su último larga duración, Adriana haría el tango de Cacho 
Castaña “Garganta con arena” que sintetiza esos finales: 
 

Ya ves, 
El día no amanece, 
"polaco" goyeneche, 

Cantame un tango más. 

Ya ves, 
La noche se hace larga, 
Tu vida tiene un carma, 
Cantar, siempre cantar. 

Tu voz, 
Que al tango lo emociona, 
Diciendo el punto y coma 

Que nadie le cantó. 

Tu voz, 
Con duendes y fantasmas, 

Respira con el asma 
De un viejo bandoneón. 

Canta, 
Garganta con arena, 
Tu voz tiene la pena 

Que malena no cantó. 

Canta, 
Que juárez te condena 

Al lastimar tu pena, 
Con su blanco bandoneón. 
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Canta, 
La gente está aplaudiendo, 
Aunque te estes muriendo 

No conocen tu dolor. 

Canta, 
Que troilo desde el cielo, 
Debajo de tu almohada, 

Un verso te dejó. 

Cantor, de un tango algo insolente, 
Hiciste que a la gente le duela tu dolor. 

Cantor, de un tango equilibrista, 
Más que cantor artista, con vicios de cantor. 

Ya ves, a mi y a buenos aires, 
Nos falta siempre el aire 
Cuando no esta tu voz, 

A vos, que tanto me enseñaste, 
El día que cantaste conmigo una canción. 

Canta, 
Garganta con arena, 
Tu voz tiene la pena 

Que malena no cantó. 

Canta, 
Que juárez te condena 

Al lastimar tu pena, 
Con su blanco bandoneón. 

Canta, 
La gente está aplaudiendo, 
Aunque te estes muriendo 

No conocen tu dolor. 

Canta, 
Que troilo desde el cielo, 
Debajo de tu almohada, 

Un verso te dejó.  
 
 
 
 



147 
 

CAPÍTULO XXVIII 
 

LLEGANDO A LA META 
 

 
Nunca sabemos, a ciencia cierta, donde se encuentra nuestra meta en la vida. Pero todos, pero 
principalmente el “Polaco”, había comprendido que estaba llegando a la meta de su vida 
profesional. 
 
Su médico personal, se lo volvía a repetir, al igual que Luisa y sus hijos, y aún su nieta, que 
trataban por todos los medios que no fumara ni bebiera. Sin embargo, tenía muchos cómplices 
que le “ayudaban” a evadir tantas marcaciones, aunque algunos de ellos, a pedido de los 
familiares, comenzaban a desertar. Entonces, como capricho otoñal, se mudaba de “San Quitín” 
hacia “La Sirena” en busca de nuevas complicidades.  
 
Pero esos pulmones estaban totalmente agotados por un enfisema que lo agobiaban, y que, si no 
se tomaban medidas de urgente restricción, tanto de fasos como de algún aperitivo y 
principalmente de esa noche que tanto lo había desgastado, ese médico de familia, al que 
también trataba de gambetear cada vez que asomaba por su casa, no se hacía responsable por 
las consecuencias que podrían suceder. Todo ello le producía una enorme desazón que hacía que 
casi no apareciera a cantar por Michelángelo, pese a lo cual su cabeza seguía funcionando a mil 
por hora, y ahí estaba el problema. Quería seguir, pero ese cuerpo enfermo, como dice el tango 
“no quería más”. 
 
Pese a todo ello, ese espíritu luchador que lo acompañaba desde que nació, le hacía sacar 
fuerzas, desde donde no estaban, para tratar de seguir en carrera, aunque fuere con paso 
cansino. Pero como viejo zorro, también sabía dónde buscar la savia de la vida y para ello nada 
mejor que recostarse sobre los jóvenes que lo había elegido como uno más de la tribu. 
 
Así que cuando Fito Paez llegó un día a Melián para que formara parte del grupo de artistas que 
actuarían en un mega festival para recolectar fondos para que la casa del Gordo Pichuco no fuera 
vendida, de inmediato se anotó en esa carrera que organizaban la “Dos por cuatro” y la revista La 
Maga. No solo era devolver el cariño a esos jóvenes que le seguían, sino principalmente, formar 
parte de una patriada cultural y honrar la memoria de su Gordo lindo.  
 
Estaba anotado para esa partida del 5 y 6 de octubre en la discoteca New Order del Puente 
Saavedra, con lo cual era, una vez más local, pero ese estado de salud era implacable y el primer 
día no pudo concurrir, aunque sí lo haría en el segundo y que, sin poder actuar, pese al pedido de 
los jóvenes que colmaban el salón, sirvió también para que estos los homenajearan, como hacía 
ellos, con los encendedores prendidos que iluminaban el local oscuro y un Fito que, a capela, 
hacía “Sur”. Una vez más, los jóvenes le rendían su tributo.   
 

Pero también, eran tiempos de volver al barrio que era como decir volver a las raíces y allí 
estaría con sus amigos de toda la vida, con los que no había abandonado el barrio o que, viviendo 
en otros hábitats, volvían permanentemente para esos reencuentros vivenciales. Como los casos 
de Juan Carlos, “Quico” Fernández y muy especialmente el “turco” Jorge, con quien pasaba 
enormes veladas en la casa del mismo, escuchando a todos los grandes del género, o 
intercambiándose sus intimidades y los pocos proyectos que les quedaban, pero que siempre 
referenciaban una forma de no entregarse. Esas cosas de la amistad. 
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La vida continuaba y su hijo Roberto había encarado ese proyecto de abrir un boliche en Mar del 
Plata, en la calle Santa Fé al tres mil, y el “Polaco” no podía fallarle. Así que el día de la 
inauguración, como uno más, estaba desde antes que llegara el público. 

 

Pero la empresa del “Gordo” parecía naufragar en esos comienzos del “94”, donde ya comenzaba 

a asomar la crisis del “tequila”, pese a que llegara al local Aída Musimesi acompañada de un 

grupo de marplatenses que querían agasajar al “Polaco”. Sin embargo, el artista, que iba de tanto 

en tanto a ese local, luego de salir de su refugio en el “chalecito” que había comprado años antes 

en “Santa Clara del Mar”, quería cumplir con sus amigos y, esa noche deseaba regalarles un 

nuevo tema “En la vía” con música de Nicolás Vaccaro y letra de Eduardo Escaris Mendez. Luego 

haría “Pobre gallo bataraz” de José Ricardo y Adolfo Herschel, y esa enormidad de letra de 

Homero Manzi con “De barro” y ya hacia el final junto con Cacho Castaña y Alba Solís harían de 

don Discepolín, su vals “Sueños de juventud”. 

Sin embargo, vuelto a Buenos Aires, su vida se debatía entre querer y no poder. Y ello era lo que 

más le atormentaba y le hacía entrar un introspectísmo crónico que ni Luisa podía sacarlo, salvo 

cuando algunos de sus queridos afectos le llamaban, como cuando lo hizo Lito para invitarlo a 

pasar por Melopea para cerrar, con un tema a su cargo, el último trabajo de Antonio Agri. 

Cuando llegó, siempre en el viejo Peugeot 404 de Morgado, que le hacía de lazarillo, ya Antonito 

estaba en el estudio y allí, los tres, sin previo ensayo, se lanzaron a esa enorme interpretación de 

ese “Viejo ciego” obra entrañable de tres grandes del género como Homero Manzi, Cátulo Castillo 

y Sebastián Piana. Esos tres, más estos tres que los interpretaban constituía un pica pica 

truquense en el que algunos buscaban flor y otros, para retrucarlos, ¡Quiero vale cuatro! 

Con un lazarillo llegas por las noches  
Trayendo las quejas del viejo violín,  

Y en medio del humo  
Parece un fantoche  

Tu rara silueta  
De flaco rocín.  

Puntual parroquiano tan viejo y tan ciego  
Al ir destrenzando tu eterna canción,  

 
Pones en las almas  
Recuerdos añejos  

Y un poco de pena mezclas al alcohol.  
 

El día que se apaguen tus tangos quejumbrosos  
Tendrá crespones de humo la luz del bodegón,  
Y habrá en los naipes sucios un sello misterioso  

Y habrá en las almas simples un poco de emoción.  
El día en que no se oiga la voz de tu instrumento  

Cuando dejes los huesos debajo de un portal  
Los curdas jubilados, sin falso sentimiento  

Con una canzoneta, te harán el funeral.  
 

Pareces un verso  
Del loco Carriego  
Pareces el alma  
Del mismo violín  

Puntual parroquiano tan viejo y tan ciego  
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Tan lleno de pena, tan lleno de “splin”.  
Cuando oigo tus notas, me invade el recuerdo  

De aquella muchacha de tiempos atrás  
A ver, viejo ciego, toca un tango lerdo  

Muy lerdo y muy triste, que quiero llorar. 
 
Cuando el Polaco finaliza de interpretar el tema, quería llorar, pero de alegría. Había recuperado 
esa alegría que necesitaba y allí, en una interpretación intimista, lo lograba. Solo necesitaba de 
esas pequeñas alegrías que le hacía menos penoso pasar momentos tan difíciles. Un solo tema le 
compensaba, aunque no podía concretar otros diez tangos inéditos de Cadícamo que, el maestro 
había compuesto con una impecable lunfardía en sus tiempos jóvenes. 
 
Pero como era su costumbre, apostando a la vida, se presentó ese día en el barrio de Floresta 
para grabar junto con otra grande, la “Negra” Sosa, donde una gran admiración hacia cada uno de 
ellos los unía en un haz amistoso. Y allí, ese estudio de grabación fue testigo final de la suerte del 
“Polaco” que le puso la segunda voz a “Los mareados” de Cobián y Cadícamo, junto con el de la 
“Negra”. Una bocanada de vida estaba sintetizada en ese tema, pero esa vida se iba apagando, 
pese a una primera internación, de la cual saliera para volver a Melián y juntarse con Mores para 
proyectar un nuevo trabajo. Pero era tarde. La parca comenzaba a rondar. 
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Capítulo xxix 
 

“BALADA PARA Mi MUERTE” 

Moriré en Buenos Aires, será de madrugada, 

guardaré mansamente las cosas de vivir, 

mi pequeña poesía de adioses y de balas, 

mi tabaco, mi tango, mi puñado de esplín. 

Me pondré por los hombros, de abrigo, toda el alba, 

mi penúltimo whisky quedará sin beber, 

llegará, tangamente, mi muerte enamorada, 

yo estaré muerto, en punto, cuando sean las seis. 

Hoy que Dios me deja de soñar, 

a mi olvido iré por Santa Fe, 

sé que en nuestra esquina vos ya estás 

toda de tristeza, hasta los pies. 

Abrázame fuerte que por dentro 

me oigo muertes, viejas muertes, 

agrediendo lo que amé. 

Alma mía, vamos yendo, 

llega el día, no llorés. 

Moriré en Buenos Aires, será de madrugada, 

que es la hora en que mueren los que saben morir. 

Flotará en mi silencio la mufa perfumada 

de aquel… 

 

Seguramente que fue en Buenos Aires, aunque no en Saavedra, sino en el Anchorena, de la 

avenida Pueyrredón, tampoco de madrugada sino pasado el mediodía, como solía despertar 

luego de esas actuaciones, de las cuales llegaba despuntando el día. No tendrá en su mano su 

última copa ni tampoco su último faso, pero sí los abrazos cariñosos de Luisa, del Gordo y de 

Jorge, que estaban a su lado cuando partía de gira. Moriré, como quería, dirá, como un hombre 

bueno que fui. Nada más, nada más, como dice el tango, pero nada tan simple y profundo. 

En ese sábado 27 de agosto de 1994, hacia las tres de la tarde, las bocinas de los tacheros de 

Buenos Aires, despedían a un grande del tango, pero también a alguien que, en sus tiempos 

jóvenes supo ser uno de ellos, y algún monumento así lo recuerda. 
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Personalmente se cerraba el circulo de la vida, aquella que llegaba hacia fines de la década del 

“20” y se extinguía casi al finalizar el siglo. Ese famoso siglo XX del “Cambalache” de Discépolo 

donde todo es igual, el sabio, el chorro, o el estafador que el generoso o el profesor. Sin embargo, 

no participaba de esa visión, para él todos tenían su lado de generosidad o al menos así pensaba. 

En definitiva, así se había comportado en toda su vida, a través de un tipo simple y bueno. Con 

eso le había bastado para sentirse feliz, pese a todas las circunstancias adversas de la vida. Pero 

que, con lo que tuvo, fue feliz. No deseó tener más, sino como el tema de Ferrer “La Guita”, 

citando a San Agustín, fue feliz con lo que le tuvo y no deseo más que eso. 

Creyó y seguramente lo consiguió, que se le considerara esa buena persona que era. Aquel que 

no era perfecto, como no lo es el ser humano, pero que nunca deseó perjudicar a un semejante y 

muchas veces pecó de no valorizarse tal cual se lo consideraba. Pero era así, un simple 

muchacho de barrio que tuvo las condiciones y el tesón necesario para que partiendo de ser 

precisamente, cantor de barrio, llegara a transponer la fronteras del mismo para llegar al centro y 

aún a otros hombres y mujeres del mundo. 

Quizá, en esa falta de autovaloración, no alcanzó a racionalizar el valor que profesionales del 

género o de otros géneros que llegaban al país para escucharlo, lo tenían como uno de los 

exponentes supremos de esa música popular urbana del Río de la Plata. Como dicen los 

muchachos del tablón “nunca se la creyó”.  

 

 

 

 

 

 

https://diadelsur.com/7-de-mayo-dia-del-taxista/
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CAPÍTULO XXX 
 

LA MIRADA DE LOS OTROS… YO…CANTOR DE Mi BARRiO 
 

La actividad de cualquier persona sufre, a lo largo de su vida, distintos altibajos y, desde sus 
inicios, luego de la experiencia que va acumulando, llega a un momento total de plenitud que, a la 
inversa, con el tiempo comienza a declinar por el hecho normal de la vida. Ello se manifiesta en 
distintas formas, según la actividad que desarrolle. Algunas suelen llegar hasta una edad longeva, 
especialmente las de carácter de intelectual. En otras, donde priva el esfuerzo físico, se produce 
una limitación mucho antes. Es el caso famoso de los jugadores de futbol, en primer lugar, y luego 
el de los cantantes.  
 
La forma de vida, distinta al común de la gente, donde se vive más de noche que de día y el 
desgaste que ello implica no solo en cuanto al debido descanso sino también a los hechos que 
suele suceder en la noche, hacen que se produzca un desgaste más rápido y muchos señalan 
aquello de “que hay que saber retirarse a tiempo”. 
 
Los ejemplos sobre el particular son conocidos y el declive se produce inexorablemente, pese al 
alargamiento de la vida en la modernidad. El caso del “Polaco” también entra dentro de este 
esquema. Muchos, que siempre existen, le han criticado que en sus últimos tiempos estaba en el 
ocaso de su carrera. Si bien, era cierto, ya no era aquel joven que comenzó con Kaplún, prosiguió 
con Salgán, con Troilo y luego su camino solista, sin embargo se debería rescatar valores que esa 
trayectoria habría de dejar para las nuevas generaciones y para ello, acudir al pensamiento de 
aquellos que fueron sus contemporáneos musicales. 
 
Y nada mejor comenzar por alguien que no regalaba elogios porque sí, como era el pensamiento 
del maestro don Horacio Salgán, quien lo resumía en “Conmovía a la gente” y luego agregaba: 
“Dentro de lo que es la expresión del canto, existen dos factores. Uno de ellos lo conforma las 
condiciones naturales: en este caso, una gran voz. Eso puede ser muy importante en la ópera, 
donde la naturaleza de la voz humana es relevante y puede hacer prescindir el segundo factor que 
es el decir. Esto es fundamental en los géneros musicales populares, como el tango. Goyeneche 
tenía ambas condiciones”. 
 
Y, certeramente finaliza: “Los seres humanos tenemos ese mecanismo tan curioso que hace que 
nos guste vernos representados en el arte. Ver las cosas que nos suceden en la vida, 
representados en una canción”, y remataba su apreciación acerca de quien fuera uno de sus 
grandes cantores: “Goyeneche era un gran intérprete y sabía cómo trasladar esas cosas a la 
música”. 
 
Uno de los tantos proyectos que le quedaron sin poder concretar fue aquel que pergeñó junto a 
don Enrique Cadícamo, amigo en la edad madura, a través de diez temas inéditos del maestro, 
toda una antología de tangos lunfardos creados entre 1927 y 1928, los cuales habían quedado en 
la valija de los recuerdos y que los desempolvó cuando encontró a quien podía expresarlos como 
nadie. 
 
Así, don Enrique, señalaba: “Él lo sabe, lo siente, se crio con eso. Es el diceur del tango. Los otros 
lo gritan, lo hablan, lo conversan, pero Goyeneche lo dice de una forma única y original. Cuando 
dice una frase, siente que es él, se apropia de lo que dice el autor, y a veces lo dice incluso mejor. 
El genio crea, y por eso creo que él es un genio del tango”. 
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Homero Expósito no pudo dejar su parecer sobre el “Polaco”. Había partido antes que él. Pero, 
Goyeneche siempre señalaba que había quedado intrigado una madrugada, cuando desde una 
mesa cercana de un café del centro, le escuchó que se quejaba de aquellos cantores que le 
cambiaban los verbos o los adjetivos a sus temas, con lo cual desnaturalizaban lo que había 
querido decir el poeta. Ello le quedó grabado y aun cuando no tenía una amistad con Homero más 
allá del saludo de pasada, a la mañana siguiente se hizo una escapada hasta la casa de Atilio, un 
hermano de vida de Expósito. Había quedado maravillado cuando, en voz alta había recitado la 
letra de un tema de Homero, aquel de “Luego la verdad/que es restregarse con arena el paladar/ y 
ahogarse sin poder gritar…/. Homero siempre reconoció, sin embargo, que el “Polaco” era quien 
mejor lo interpretaba y a su vez, para este, se había convertido en su autor fetiche. 

 

También, otro trabajo con Mariano Mores había sido otras de las tareas inconclusas. El maestro 
recordaba que ello había surgido por una iniciativa de su nieta ya que, el maestro reconocía que 
precisamente la juventud estaba muy metida con el “Polaco” y agregaba “Era un hombre dotado 
de una gran personalidad que lo desbordaba. Eso era su fuerte. Cuando comenzó a perder ese 
gran caudal de voz, él lo asimiló con su personalidad. Así creo una manera de cantar el tango que 
es impresionante” y agregaría “Cuando Goyeneche cantaba con Salgán era una maravilla. Con 
Troilo su voz adquirió un peso que no tenía. El “Polaco” se preocupaba mucho, sabía elegir. 
Últimamente pegó mucho con los jóvenes, ¿Por qué? Porqué tenía una forma especial de decir y 
eso le proporcionó a otras generaciones la oportunidad de apreciar el contenido poético del tango. 

 

Ástor, siempre lo distinguió con el máximo de los elogios y ello lo puso en práctica, junto con 
Horacio Ferrer, cuando actuaron en los famosos conciertos del “Regina”. Pero, ya en 1968 
expresaba: “El “Polaco” es único e irreemplazable. Es el producto de una maduración humana y 
artística que no le debe nada al plagio, a las copias. Aquí no hay más que dos grandes cantores 
de tango que son él y Edmundo Rivero. Rivero es más bien un payador, en cambio Goyeneche es 
real y típicamente ciudadano”. 

 

Horacio Ferrer recordaría cuando interesó al “Gordo” Troilo, cuando el “Polaco” aún estaba con 
Salgán, para incorporarlo a su orquesta y que en una noche le contestara “La verdad es que no 
logro hacerme a la idea de ver en mi orquesta a un cantor que es un cowboy. Ahora, cantando, es 
lo más grande que haya escuchado”. Allí comenzaba esta historia de amor fraternal. 

El “Dogor” consideraría al “Polaco” como un hijo que no había tenido y realizando una valoración 
de sus cantores señalaba a Fiore, que además era músico y un instrumento más de la primera 
orquesta, lo consideraba un “jilguerito”, al “Tano” Marino, de una gran potencia de voz, era para él, 
un tenor cantando tangos, y Floreal Ruíz, ese enorme fraseador, el gran cantor de orquesta. Por 
su parte a Rivero lo significaba como un gran cantor, y así sucesivamente. Dejaba para el final al 
“Polaco” al cual admiraba y para él, era el mejor. De eso el Buda sabía mucho.  

Era su debilidad y, como padre e hijo, también tenían sus trifulcas que terminaban, siempre, en el 
encuentro fraterno de la noche con sus necesarias complicidades. Además, desde el ingreso a su 
orquesta siempre lo valoró, aún, en los primeros momentos, donde el “Polaco” no se sentía 
consolidado, pero al cual instaba a perseverar en el trabajo. El triunfo ya llegaría y por cierto que 
acertó una vez más. Además de esa consolidada amistad, los unía una idea totalizadora de la 
concepción del tango: su música y sus letras con el barrio y la vida. Pero también el maestro fue lo 
suficientemente sabio para apartarlo de su lado y aprendiera a caminar solo en la senda 
dificultosa del género pero, al cual sabía le esperaba una meta triunfal. Troilo valoraba, desde la 
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perfección que él encarnaba, a ese intérprete que enfatizaba cada coma o cada silencio. Poseía la 
inmanencia del tiempo sin calendario y cuando se juntaban, quizá luego de mucho tiempo, era 
como si habían estado hace un rato. Porque siempre sintonizaban la misma onda, la simple pero 
profunda, como una rara ratio. 

También valorarían las dotes de Goyeneche dos de sus amigos y compinches, primero uno con 
Salgán, y luego ambos en la orquesta del Gordo, para más adelante acompañarlo en sus primeras 
incursiones solistas: Ernesto Baffa y el “Tano” Osvaldo Berlingieri. 

Baffa lo señalaría como “Un fenómeno como cantante y como persona. Después de Gardel es el 
número uno. A mí, cuando canta, me llega hasta lo más profundo. Tiene esa particularidad: te 
hace sentir realmente el tango. Si él dice vida es vida; si dice muerte es muerte. Es como si te 
clavara los tangos con una naturalidad tremenda. Y no solo es bueno cantando. Es un ídolo para 
contar cuentos. El “Polaco” cuenta bien cualquier cosa, empezando con los tangos”. 

Por su parte, el “Tano” Berlingieri, luego de historiar la trayectoria de Goyeneche, lo significaría 
como el único cantor. “A mí los cantores no me interesaron nunca demasiado pero, si me fuera a 
vivir a una isla desierta, junto con discos de Piazzolla, alguno de nuestra orquesta con Baffa y de 
pianistas como Salgán, Oscar Peterson y Keith Jarret, los únicos que me llevaría de tango 
cantado serían los del “Polaco”. 

Otro de los que acompañarían al “Polaco” durante un largo período, especialmente con la 
Orquesta Porteña, sería Raúl Garello quien sobre el particular decía: “Goyeneche canta las obras 
como son, sin sortilegios. Yo, como oyente descubrí muchos tangos cuando lo oí cantado por él. 
Es muy interesante lo que hace Goyeneche musicalmente, cantando los silencios. Le explico: el 
espacio dentro una nota está, dentro del tango, en el fraseo. El silencio dice mucho. Es muy difícil 
encontrar los silencios con los fraseos: si uno lo quiere hace deliberadamente, se vuelve 
artificioso. El “Polaco” es uno de los pocos que maneja esa cuestión extraordinariamente”. 

Héctor “Chupita” Stamponi, enorme músico y autor, integrante de la caravana de Zárate, ha 
dicho: “Creo que en Goyeneche hay dos personas en lo que hace a su arte: el Goyeneche que 
antes era cantor y el que ahora es un decidor, el que más que cantar, cuenta, haciendo pequeñas 
historias del tema. Siempre hubo buenos cantores, con buena voz, con buen decir, pero nunca 
hubo un cantante que tuviera la virtud de contar lo que estaba cantando, hacer una gran historia 
con una buena dicción, salvo Gardel que cantaba y decía, a la vez. Goyeneche, a veces adelanta 
la letra, adelanta las frases, no atrasa la melodía ni hace paradas, canta al revés, mastica las 
palabras, que se le entiende todo lo que dice, acentuando los puntos y las comas”. 

Otro músico, que lo acompañaría en sus últimos tiempos, Néstor MARCONI así lo recordaba: 
“Creo que el “Polaco” es siempre joven cantando. Es el único cantante de tangos que los rockeros 
van a ver ¿Por qué? Porqué tiene un equilibrio de época, sin proponérselo. Se ha renovado solo. 
Sabe mucho de música. Hay que tener una piel como la de él para acompañarlo. Puede ser fácil o 
imposible. Es el cantor que más musicalidad tiene, no es el cantor rígido al que hay que hacerle 
un acompañamiento. Goyeneche es un instrumento más dentro del conjunto”. 
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Don Atilio STAMPONE reflexiona sobre Goyeneche: "Creo que Goyeneche fue EL cantante de 
tango, por la forma de expresarse, de sentir la melodía y la letra. El Polaco era un fenómeno". 

Otros especialistas han señalado: “En esa época Goyeneche comienza a utilizar las consonantes, 
algo que ningún cantor había hecho hasta entonces. Sus "efes" (como en 'fffffrío de sentir adentro 
mío) y sus "des" (como en 'callejera que taqueas dddde sur a norte') fueron realmente un 
hallazgo. Puso énfasis en una pronunciación impecable. Y donde todos cantaban "con la magia de 
tu amor y tu bondá", Goyeneche decía "bondadd". Por lejos nadie coloreó como el Polaco la obra 
desgarrada de "catunga" Contursi, me corrijo: "NADIESSS". En "Después" (del 77 con Garello) 
son de libro las diversas formas expresivas que utiliza en la pronunciación de esa palabra. Acá 
está el audio http://goo.gl/iay0r Fijate cómo dice "después", de manera dramática en las dos 
primeras veces y cómo suaviza en los minutos 1,44 y 2,10...”  

La “Negra” SOSA señalaría: “Hoy se usa mucho la palabra maestro, pero pocos lo merecieron 
como él. Goyeneche fue un maestro del fraseo. La pasión que desató en la gente tenía su razón 
de ser. No era una persona común, era el “Polaco” de todos. Cantaba, decía, leía. Sabía de la 
innata impostación de las palabras en el tango; tenía ese enorme conocimiento de los grandes. 
Hay muchos que no lo tienen: afinan y nada más. En cambio, el “Polaco” conocía el sentido de 
cada palabra que cantaba. Ese hombre tenía un poder muy extraño”. 

Claudio SEGOVIA , el creador de Tango Argentino, escribió: “Goyeneche es un emisario; en su 
voz resume el contenido de una ciudad que llaman Buenos Aires. Eso se da pocas veces y 
únicamente en los artistas excepcionales. Pienso en Aníbal Troilo por ejemplo. Todo Tango 
Argentino fue concebido como un gran homenaje a Troilo, y Troilo y Goyeneche expresan el alma 
de Buenos Aires porque son hijos de los mismos dioses y tienen la hermandad de lo 
extraordinario y sublime. Son auténticos. Son puros. Por eso, también son universales”. 

También distintos poetas y críticos musicales han recordado los valores musicales y humanos del 
“Polaco”. 

Don Horacio FERRER ha resignificado que “ese rubio y flaco, que respiraba porteñísmo, era un 
brujo capaz de transmitir al aire su fueye como un suspiro de mimo o como un vendaval de las 
tanguedias. Siempre estuvo de pie porque es como un pararayo que atrae eso cósmico y animal 
que tienen los tangos, para poder, luego, reintegrarlo intacto al espacio lírico”. 

“Cuando canta “Pan” del “Negro” Cele, como nadie, señala calentura y a la vez doliente, ese 
“cabrero”, “sumiso” y “amargo”, donde cada palabra trasunta una enorme dignidad que se retoba 
ante la injusticia”. 

“Goyeneche canta por naturaleza y hace del tango un arte delicado por instinto…pero sintiendo la 
extensión del texto cantable como un monólogo o un diálogo que él tiene que entender antes, 
para expresarlo después…en la fineza de valorar unos puntos suspensivos entre las palabras, 
tanto como a un silencio que clama por su vida en el corazón de la frase musical”. 

Y finaliza afirmando “Su “polaquez”, de rubio de Saavedra, que fue Marquéz en el reino del 
morocho fundador de la estirpe cantora”. 

El crítico musical Federico Monjeau ha dicho que el “arte de decidor podría ser interpretado como 
una radicalización de un principio expresivo que también es musical. Goyeneche encarnó una 



156 
 

variante modernista en la poética tango; una expresión más dramática, tal vez más urbana, 
ligeramente violenta sin dejar de ser sentimental. También el oído de Goyeneche era moderno: 
donde siempre él pareció oír cosas distintas a otros cantores”  

 “Lo que hizo de él un cantor único fue la dramaturgia densa con una sensibilidad melódica y 
rítmica curiosísima, siempre en discusión con la cuadratura de la frase, invariablemente retrasado 
o adelantado, siempre imprimiendo una expresiva agitación en el interior de un metro muy 
estable” 

“Goyeneche solo se apagó con su muerte. Transformó su decadencia en un poderoso estilo y 
siguió ganando adepto entre las nuevas generaciones…con algo de rockero reconcilió a los 
jóvenes con el tango”. 

Jorge Göttling, por su parte, recordaba que “Roberto Goyeneche sería el artista popular menos 
discutido de su época, el cual no dejó nada sin demostrar. Cuando cantó muy bien fue para 
beneficio del tango. Cuando su circuito en el palco parecía finiquitado, es voz pastosa, enrarecida 
y apagada, resurgió una y otra vez, desafiando el rigor de la lógica y fue entonces cuando los 
porteños descubrirán que había nacido otro mito”. 

“Inserto en un medio en el cual el carbónico solo ha dado copias descoloridas o desteñidas, 
Goyeneche optó por alejarse del calco de sospechosos parecidos. Así fue que gambeteó el riesgo 
del adocenamiento a costa de enfrentar algunas orejas sordas. Dueño de un inusual sentido del 
ritmo, de allí parte su soltura para el fraseo, enriquecido permanentemente por utilizar en cada 
obra, como si tratara de un estreno, el “tempo rubato”, donde la intención de todos los versos está 
patentizada en cada uno de sus cortes, en su intencionados titubeos y en el conocimiento intuitivo 
del valor de cada frase, de cada sílaba”. 

Y al finalizar, señala “Inauguró todo un tempo tanguístico al fabricar climas, en voz y gesto, como 
si se tratare de un decorado añadido y preciso. Fue el gran maestro de contar hasta los silencios, 
respetando cada circunstancia o situación de los textos”. 

También el crítico musical Carlos POLIMENI habría de señalar que el “Polaco” había sido un muy 
buen cantor de tangos en las orquestas de Salgán y Troilo y allí hubiera terminado toda su 
historia. Pero hacía falta un nuevo período, propio e inigualable para que pasara a ser mito. Ese 
cantante de barrio y de los boliches de la noche porteña supo incorporar enormes vivencias en la 
que se abrieron su corazón, su mente y su intelecto con las nuevas experiencias de otros aires. 
Pero también le brindó su arte a los nuevos valores de la poética para que comenzaran a hacerse 
conocidos en un ambiente que solo recordaba la tradición.  

Perdiendo la fuerza vocal, la compensó, enfatizando su interpretación, que ya era buena, pero que 
reforzó, mezclando a Gardel con la Piaf. No se resignó a morir como árbol viejo sino que, por el 
contrario se rebeló contra el paso del tiempo. Se construyó un nuevo Goyeneche, distinto al 
tradicional cantor de tango y se acercó a los jóvenes, convirtiéndose en un puente de oro entre el 
tango y el rock. Y finaliza señalando como el “Polaco” pudo gozar esos últimos años de su vida 
“Logró ser Gardel en vida, sin sentirse jamás en la competencia con Gardel”. 

Precisamente, aún contra la malaria critica de los tangueros tradicionalista, acaparó un público 
nuevo, uno que no participaba de la tribu tanguera pero que, junto a una manada juvenil que 
provenía del denominado rock nacional, comenzaron a tenerlo por ídolo, transmitiéndose, 
recíprocamente, un cariño de pares. 
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Así Litto NEBIA, uno de los iniciáticos de nuestro rock nacional a través de “Los Gatos” pero 
también que emprendió una noble aventura cual fue fundar MELOPEA una discográfica de barrio 
donde dejaron sus creaciones hombres y mujeres de los distintos géneros musicales del país, 
pero que además compartió esas tardes de charlas y música, en esa casa, cercana a la del 
“Polaco” señalaba: “El “Polaco” es para mí el recuerdo vivo de un tipo con la dureza de una calle y 
la ternura de un niño. Haber tenido la suerte de producir sus últimos discos y compartir con él 
esas tardes en Villa Urquiza, con mi madre cebando mate y el “Polaco” reclamando su 
Hesperidina. Con su mujer y sus hijos seguimos buscando cosas inéditas. Un poco para tenerlo 
siempre y también para que no se apague la transmisión de su magia a las nuevas generaciones”. 

Charly GARCÍA, por su parte dejaría su homenaje al “Polaco” significando que “Goyeneche fue 
uno de los tangueros que siempre me gustó. Me acuerdo que lo escuchaba, con mi padre, siendo 
muy pequeño. Sobre el escenario tenía una polenta tremenda. Transmitía exactamente lo que 
cantaba. Ojalá que todo sea una mentira. (su muerte). De todos modos, el master es inmortal”. 

Y Fito PAEZ, uno de los jóvenes rockeros que más cerca estuvieron del “Polaco”, especialmente 
luego de su actuación en “Sur” significaba: “El “Polaco” era más antigüo que todos y era el futuro 
también. Era, sin duda, el cantante más importante que tiene la Argenina”. 

“En su voz, de un swing incomparable, podía escucharse el paso del tiempo por Buenos Aires. Él 
era un cacho de la historia argentina muy importante, y a la vez un símbolo que ha sido relegado 
por la historia. Goyeneche debía haber tenido una noche en el Colón, como la tuvo Troilo. Yo 
intenté llevarlo y se me dijo que en el gran teatro de Buenos Aires nadie canta con micrófono. Este 
hecho habla de lo bastardeada que ha sido la cultura popular en la Argentina”. 

“Hacer música con el “Polaco” era como estar con Sinatra o Miles Davis. Y esto va bien en serio. 
Era un músico inmenso que cargaba todo de sentido a las palabras, las frases y las comas. Con él 
era cierto eso de que el silencio es música”. 

Rescatada la mirada de los otros, nos está faltando lo mejor del festín, aquellas pequeñas 
reflexiones que un hombre común, de barrio, eligió ser cantor para poder homenajear al hombre y 
a la mujer común de su pueblo, siempre respetándolos y a su vez, brindarnos toda su ternura en 
cada una de sus interpretaciones. 

PORQUÉ CANTO TANGOS…EL BARRiO, SU BUENA GENTE…SU DiGNiDAD… 

-Yo, cuando canto, siempre es un debut. Cantar es como estar en un ara, en un altar de 
sacrificios. Quiero que me cueste. Quiero que me mate también. Porque sino, no sería honesto. Y 
a mí no me cuesta ser honesto. Porque también cuesta menos trabajo hacer el bien que el mal. La 
clave de una carrera artística, o de cualquier carrera, es la decencia. 

-Escucho música moderna, pero me gusta lo que hacen los chicos de aquí: Baglietto, Lerner, 
Nebbia, Mestre, Páez y García. ¡Por favor no compremos más productos raros que nos mandaron 
los norteamericanos: con cada letra uno no sabía si lo puteaban o lo adulaban! 

-Mis gustos musicales no se acaban con Gardel o Mozart. ¿Cuáles? Tony Benett, Frank Sinatra, 
Sara Vaughan, Los Beatles, esos son grandes de verdad. Y lo que más me gusta de Benett es su 
origen italiano…Antonio Di Benedetto. 
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-De los jóvenes que cantan tango me gustan Luis Filipelli, Rubén Juárez, Guillermito Fernández…   

-Siempre digo que al que no le guste Piazzolla que se embrome. Mi madre siempre decía que los 
caballos no comen bombones, eso va por los que no lo entienden. Pero Piazzolla fue puesto por 
Dios para que coloque membranas auditivas a la gente, para que la gente aprenda a escuchar. 

-Yo soy muy hincha de Homero Expósito. Es para mí el más importante autor vivo, sacando por 
supuesto a monstruos como Enrique Cadícamo y demás. Pero Homero Expósito es el hombre 
que más me impresionó, el que más me llegó. 

-Me gustan los tangos de calidad, de pronto con rebeldía, pero no de censura o de crítica; prefiero 
despertar emociones. 

-La gente me dice que soy Gardel. Pará, Gardel fue la voz más hermosa que haya existido en la 
tierra. Y no lo digo yo, lo dijo Enrico Caruso. Tenía un oído privilegiado. La gilada lo cargaba por 
eso de targo o carpanas. Tarados. 

-No me sirve aprender una música y una letra, y grabarla ahí nomás. Porque escucho el disco 
cuatro o cinco meses después y me doy cuenta de que algunas cosas podría haberlas cantado 
mejor. La cuestión es mamar el tema. Esa es la palabra: mamarlo. 

-Hablando del LP con Franzetti en 1980 señalaría que: Fue el que menos gustó. El mejor y no 
gustó. En ese disco hay cosas memorables como en la “La casita de mis viejos”, eso de porqué 
tardaste tanto: El tipo se fue hace diez años y al volver ¿qué le va a decir la madre? Volviste hijo, 
ya voy a prepararte un plato de ravioles…¡No! La madre le pregunta por qué tardó tanto. Tanto, 
entendés. Es así. Por eso digo que no hay que tener voz. Lo más importante es meterse adentro 
del personaje, cantar para uno y después cantarle a alguien. 

-Si no le hacés el amor al tango ahí, cuando lo cantás, no pasa nada. Yo lo gozo, lo abrazo, 
primero para mí, y sí a los demás les gusta, mejor. 

-Cuando subo a un escenario no me fijo si los que están ahí son jóvenes o viejos, solo que hay 
unas sombras abajo y que me las voy tener que ganar de a poco, de la mano de Manzi, Eladia y 
Discepolín. 

-Yo no canto cualquier cosa. No me gustan las letras que hablan de guapos. Ya no van. La 
mayoría de los que escriben ahora se creen que son Cadícamo o Manzi pero en general no hay 
buenos poetas. Al único que rescataría es a Horacio Ferrer, me gustan mucho las metáforas que 
maneja. 

-Hace cuarenta años gustaba el tango, la música era el tango. No se puede seguir pretendiendo 
que todo siga así. Ahora lo que gusta es el rock, la música moderna. Los jóvenes de hace 
cuarenta años bailábamos tango, los de ahora bailan rock. En el fondo es lo mismo, me parece. 

-No conozco lo que es un maestro de canto. Pero recomiendo a los jóvenes que estudien, porque 
hay quien nace y quien estudia. Yo no soy pedante, estudiar es necesario. 

-¿Pichuco? ¿Qué puedo decir de un hombre que convivió conmigo tanto tiempo y que jamás 
habló mal de nadie? Cada vez que estoy por actuar, siento que me empuja…ahhh…que me dice 
“¡Subí dale!” Un hombre que es lo más importante que tuvo nuestro tango.  
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-A Pichuco no lo quise, lo quiero. Está siempre conmigo; jamás habrá en el mundo una persona 
como él. No era un hombre sino un ser angélico; jamás le voy a perdonar que se haya muerto. 

 -Por los que no están. Por ellos extraño al Buenos Aires de antes, esa es la gente que se me 
escapó, que no está más conmigo: Pichuco, José María Contursi, Cátulo Castillo. Me gusta la 
filosofía de sus canciones. Eso, la filosofía. Que digan cosas. La música viene después. Hay que 
volver a Fuimos. ¡Qué tema, qué historia de amor, qué melodía! Cuando la letra es buena, la 
música se hace por teléfono. 

-Yo conozco gente que dice que estoy terminado. Pero no importa. Por la gente que a mí me 
importa, sí pongo las manos en el fuego. Me interesan los chicos, Baglietto, Fito Páez, Charly 
García, Lito Nebbia. Ellos están haciendo música que antes teníamos que ir a comprar a los 
yanquis. Son decentes. Lo hacen con la verdad. La otra noche con Fito en el piano y Julio Bocca 
bailando, canté distintos temas. 

-Las grandes voces no son las que suenan más fuerte sino las que tocan las membranas 
auditivas.  

-Por necesidad siempre se trabaja. Pero hay dos necesidades: una, la de ganar dinero, y la otra, 
espiritual. Yo canto por ésta. Necesito cantar. Tengo que cantar porque Dios me dio ese don y no 
lo puedo defraudar. Entonces sigo cantando, para el público y para mí. Porque por ahí me duele, 
no sé, hasta la ropa, y yo subo igual.  

-Una vez me dijo Pichuco, que el exceso de responsabilidad es perjudicial. Y yo no soy medido, 
voy a cara e’perro con todo. Voy con todo. No voy a ir a cara de e’perro con Pavarotti, viejo. Pero 
lo que hago, lo hago con toda humildad, con toda decencia. Yo nunca falté al trabajo, con 40 
grados de fiebre igual he ido. Los únicos días que no trabajé fueron en las huelgas o en los 
Primero de Mayo. 

-No podría vivir en otra ciudad ni dejar mi barrio. Si me fuese extrañaría los adoquines, el árbol, el 
jardincito, una baldosa, además de los amigos.   

  

Cantante puede ser cualquiera que disponga de un buen caudaL 

de voz, según sus timbres. 

Intérprete, solo los elegidos, como carlitos o el “polaco”. 
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ANEXO 

LAS GRABACIONES DEL “POLACO” 

1.-Con Horacio SALGÁN (1952-1956) 
“Yo soy el mismo”.-Tango.L.E.Rivero-V.Felice 16-9-52 RCA     Camden CAL-3061 y RCA                  
                                  Compact 74321-24392  
“Alma de loca”.-Tango.G:Cavazza-J.Font. 30-5-52 RCA Compact 7431 24399-2 

“Un momento”.-Vals (Hécto L. Stamponi) 20-5-53 RCA Compact 7431 24399 y   

                           Camden Cal-3061. 

“Siga el corso”.-Tango.F.García Jiménez-A.Aieta 2-9-53 Idem 

“Pan”.Tango.-E. Pereyra-E.C.Flores. TK - Music Hall Cassette 255.104 DMI 1988 

“Alma,corazón y vida”.-Vals. A.Flores. A dúo con A. Díaz.Idem 

“Por el camino” Arreglo en vals. (C.V.C.Flores-Tagle Lara) Ed. Perrotti.Idem 

“Margarita Gauthier” Tango. J.M.Mora-J.J.Nelson. Ed. Ricardi. Idem 

“Sus ojos se cerraron” (C.Gardel-A.Le Pera) Idem 

“Un cielo para los dos” (A.Cabral-E.E.Dizeo) TK ( a dúo con A. Díaz) 

                            
 

 2.- Con Aníbal TROILO 1956-1963) 26 grabaciones 

 

 “Bandoneón arrabalero” (J.Deambroggio-P.Contursi) Tango TK (1956) 

 “Calla” (R.Rufino-M.Barros) Tango Idem (1956) 

 “Cantor de mi barrio” (J.J.Rivero-Francisco Loiacono (Barquina) Idem (1956) 

 “Milonga que peina canas” (A.Gómez) Milonga TK Caravelle 70.028 LP(1956) 

 

  En Odeón 

 

 “La flor de la canela” (Chabuca Grande) (1957) 

 “Lo que vos te mereces” (C.Olmedo-M.Aznar) (255) Tango. Idem (1957) 

 “Pa’lo que te va durar” (G.Barbieri-C.Flores) (3,14). Tango. Idem (1957) 

 “Aguantate Casimiro” (A.Mastra) (3,10) Tango. Idem (1958) 

 “Barrio de tango”.Tango (A.Troilo-H.Manzi)(3,00). Idem (1958) 

 “El metejón) (R.Goyeneche(t)F.Chiarelllo) (3,26) Tango. Idem (1958) 

 “La calesita” (A.Troilo-C.Catillo) a dúo con A.Cardenas (1958) 

 “Malón de ausencia” (E.Rivero) a dúo con A. Cardenas (1958) 

 “Un boliche” (C.Acuña-T-Cabano)(3,30) (1958)Tango. Idem 

 “San Pedro y San Pablo) (I.Spitalnik-J.Huasi) (,320) Tango. Idem (1959) 

 

http://lanovaboticadelaleman.blogspot.com/2017/03/tango-horacio-salgan-con-deval-diaz-y.html
https://www.cmtv.com.ar/discos_letras/show.php?bnid=1943&banda=Roberto_Goyeneche&DS_DS=6707&disco=EL_POLACO_Y_YO_(TROILO_-_SALGAN_-GOYENECHE)
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 Para RCA 

 

 “A Homero” (A.Troilo-C.Castillo) Tango  RCA Compact ECD 50614 (1961) 

 “El motivo” (J.C.Cobián-P.Contursi) (23-8.61). Tango. Idem 

 “Mi luna” (L.Bayardo-C.Olmedo) (23-8-61) Tango. Idem 

 “Coplas” a dúo E.Berón (A.L.Martínez-A.Troilo) Idem 

 “Garúa” (A.Troilo-E.Cadícamo) (9-1-62). Tango. Idem 

 “A mí no me hablen de tango” (J.J.Paz-J.M.Contursi) (1963) Tango Idem 

“Como se pianta la vida” (C.Vivan) (24-4-63). Tango.  Idem 

 “El metejón” (R.Goyeneche(t)-F.Chiarello) (1963) Tango Idem 

“La última curda” (A.Troilo-C.Castillo) (7-5-63) Tango. Idem 

“Pa’ que bailen los muchachos” (1963) (A.Troilo-E.Cadícamo) Tango. Idem 

 “Quiero huir de mí” (M.Sucher-R.Cantoral) Vals peruano a duo con  Cardenas. Idem 1963 

“Tamar” (O.Berlingieri-O.F.Nuñez) (5-6-63). Tango. Idem 

 

3.- En el año 1959 grabó un tema con Roberto PANSERA para el disco “Oración Porteña” 

 

4.- Con “LOS MODERNOS” (A.García en bandoneón, Osvaldo Berlingieri en piano y 

Eugenio Prol en contrabajo).- Año 1961 

 

“Torbellino” (L.Lipesker-F.Silva) Tango TK MusicHall y Caravelle 70289 LP 

“Yo te perdono” (R.Goyeneche(t)-E.Cadícamo) Tango Idem 

“Lejana tierra mía” (C.Gardel-A. Le Pera) Tango Idem 

“Plegaria” (E.Blanco) Tango Idem 

“Cuesta abajo” (C.Gardel-Lepera).Tango. Idem  

“Contramarca” (R.Rossi-F.Brancatti) Tango. Idem 

“Tamar” (O.Berlingieri-O.Nuñez) Tango Idem 

 

Estos temas fueron remasterizados en CD, excepto “Plegaria”. Lo mejor de Roberto Goyeneche 

(1992) Colección de oro (1994) Serie de oro (2004). 

    
                                                                        

5.- “Lo mejor en tango de 1963” con Luis STAZO en bandoneón, Armando Cupo en piano 

y Mario Monteleone en contrabajo. En sello EDWARD/10.018 (Edición Uruguaya) 

 

“No nos veremos más” (L.Stazo-F.Silva) (2,50) Tango. Idem 

“Tengo” (R.Pérez Prechi-E.Majul) Tango Idem 

“Frente al mar” (M.Mores- R.Taboada) Tango Idem 

https://articulo.mercadolibre.com.ar/MLA-773118548-roberto-polaco-goyeneche-troilo-salgan-tango-vinilo-lp-_JM
https://www.google.com/url?sa=i&source=images&cd=&ved=2ahUKEwiqxvXMv7_hAhUiIbkGHWhdBi4QjRx6BAgBEAU&url=https://articulo.mercadolibre.com.ar/MLA-773118548-roberto-polaco-goyeneche-troilo-salgan-tango-vinilo-lp-_JM&psig=AOvVaw1eH1erMfsWC7YPIWc7zF_e&ust=1554778517816673
http://lanovaboticadelaleman.blogspot.com/2015/07/tango-roberto-goyeneche-lo-mejor-en.html
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“Quien lo había de pensar” (R.Rufino-A.L.Martínez) Tango Idem 

“Criollito” (J.Plaza de 1962) Tango Idem 

“Que falta que me hacés” (M.Caló-A.Pontier-F.Silva) Tango Idem 

“Mi mala cara y yo” (L.Stazo-F.Silva) Tango Idem 

“Viejo Buenos Aires” (M.Mores-M.Darré) Tango Idem 

“Por este amor” (L.Lipesker-A.Romay) Tango Idem 

“Carrousel” (A.Pontier-F.Silva) (2,55) Vals. Idem 

“Tu lágrima de amor” (C.Figari-R.Lambertucci) Tango Idem 

“Morena” (J.Plaza) Milonga Idem 

 

En el vinilo argentino de 1966 y en el CD remasterizado (”La máxima expresión del tango”)se 

reemplaza el tema “Tu lágrima de amor” por “Ya vuelvo” (L.Stazo-F.Silva). 

  

6.- “ROMÁNTICO” (1966) con la orquesta dirigida por Roberto PANSERA.- Grabado en 

Antar-Telefunken/PLP 5057 (Edición Uruguaya). 

 

“Amor de verano” (L.Stazo-F.Silva) (2,35) Tango. Idem 

“Desconocidos” (L.Stazo-F-Silva) (1,45) Tango. Idem 

“El puente” (A.Pontier-F.Silva) (2,10).Tango. RCA CAL 3141 Coleccionístas. 

“Viejo Buenos Aires” (M.Mores-M-Darré) (3,10) Tango. Idem 

“Tu lagrima de amor) (C.Figari-R.Lambertucci) (2,50) Tango.  Idem 

“Ya vuelvo” (L.Stazo-F-Silva) (3,00)  Tango. Idem 

“No nos veremos más” (L.Stazo-F.Silva) (2,50) Tango. Idem 

“Carrousel” (A.Pontier-F.Silva) Vals Idem 

“Hoy creo en Dios” (R.Pansera-R.Lambertucci) (2,40) Tango. Idem 

“Yo canto tangos” (R.Pansera-R.Lambertucci). (2,38) Tango. Idem 

“Nadie” (J.J.Paz-R.Lambertucci) (2,45). Tango. Idem 

“Es nuestra despedida” (A.Pontier-F-Silva) (3,00) Tango. Idem 

 

Algunos de estos temas habían sido grabados en 1963 en el primer LP acompañado por Stazo, 

Cupo y Monteleone. No fue reeditado. 

 

               
7.-Armando PONTIER Y SU ORQUESTA TIPICA. CANTA Roberto  GOYENECHE. 

Otra vez Armando. (1966) RCA Víctor AVL 3721  
 

Además de los instrumentales “Tinta verde”, “El africano”, “Una fija”, “Pimienta”, “Extraño” y 

“Gallo ciego”, estarán los interpretados por el “Polaco”: 

http://lanovaboticadelaleman.blogspot.com/2016/08/tango-roberto-goyeneche-romantico.html
http://murmullodebarrio.blogspot.com/
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“La última curda” (A:Troilo-C.Castillo) Tango Idem 

“Mi canción de ausencia” (R:Pansera-R.Lambertucci) Tango Idem 

“Carrousel” (A.Pontier-F.Silva) Vals Idem 

“Madame Ivonne” (E.Cadícamo-E.Pereyra) Tango Idem 

“La novia ausente” (G.D.Barbieri-E.Cadícamo) Tango Idem 

“Miedo” (R.Pansera-J.Porter). Tango. Idem 

 

Remasterizado en CD solo las canciones de Goyeneche en “Berretín” (1966) con Baffa-

Berlingieri-A.Pontier.- 

 

8.- TRES PARA EL TANGO.- Roberto GOYENCHE con BAFFA-BERLINGIERI (1967) 

RCA Víctor/AVL-3744 

 

“Tango de otros tiempos” (A.Marino)2,46 Tango Idem 

“Callejera” (F.Frontera-E.Cadícamo) 2,42 Tango Idem 

“Dice una guitarra” (E.Baffa-R.-R.Garello)2,51 Tango Idem 

“Berretín” (J.A.Freyre-J.C.Mesa) Vals Idem 

“Alma de loca” (G.Cavazza-J.Font)2,35Tango Idem 

“Bandonéon arrabalero” (J.D’Ambroggio-P.Contursi) 2,16 Tango Idem 

“Ese muchacho Troilo” (E.Francini-H.Expósito)1,59 Tango Idem 

“Pompas de jabón” (R.Goyeneche(t)-E.Cadícamo)2,55 Tango Idem 

“Trasnoche de ilusión” (E.Baffa-R.-R.Garello) 3,09 Tango Idem 

 “Contramarca” (S.Brancatti-R.Rossi) 2,35 Tango Idem 

 “Siempre otoño” (O.Berlingieri) Tango Idem 

 

                 
Remasterizado en CD en los temas de Goyeneche. Berretín 1966 con Baffa-Berlingieri 

 

9.-MELODÍA DE ARRABAL TRÍO BAFFA-BERLINGIERI (1968) RCA Camden-3088 

 

“Ché bandoneón”  (A.Troilo-H.Manzi) (2,43) Tango. RCA CAMDEN CAL 3088 

“Sobre el pucho” (2,20) (S.Piana-J.González Castillo)Tango. Idem 

“Volvió una noche (C.Gardel-Lepera) (3,06). Tango. Idem 

“Melodía de arrabal” (Gardel-Lepera-Batistella). (2,40) Tango. Idem 

“Romance de barrio” (A-Troilo-H.Manzi) (,205). Vals.  Idem 

 

http://murmullodebarrio.blogspot.com/2012/03/1967-roberto-goyeneche-con-la-orquesta.html
https://articulo.mercadolibre.com.ar/MLA-746641799-melodia-de-arrabal-goyeneche-baffa-berlingieri-lp-_JM
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Integran además los temas instrumentales Inspiración, La puñalada, La Tablada, Chiqué, Mala 

Junta, La cumparsita, El resuello.- Remasterizado en los temas de Goyeneche “Ché bandoneón” 

de 1967 con Baffa-Berlingieri. 

 

10.-GOYENECHE-BAFFA-BERLINGIERI (1968) RCA Camden/CAL-3157 

 

“Desencuentro” (A.Troilo-C.Castillo) 2,16 Tango  RCA Casset 7431 67574-4 

“Empinao” (Raúl y Ruben Garello) Tango Idem 

“Milonga triste” (S.Piana-H.Manzi) Milonga Idem 

“María” (A.Troilo-C.Castillo) Tango Idem 

“El último café” (H.Stamponi-C.Castillo) Tango Idem 

“Nuestro balance” (Chico Novarro) Tango Idem 

 

El LP estaba acompañado por los instrumentales Tierra querida, A Don Agustín Bardi, Orgullo 

criollo, A mis viejos, Nocturna y Responso. Remasterizado en los temas de Goyeneche “Ché 

bandoneón” de 1967 con Baffa-Berlingieri. 

 

              
 

11.- NUESTRO BALANCE.- GOYENECHE CON BAFFA-BERLINGIERI (1968)EP. 

RCA Víctor/3AE-3645 

 

Un EP tiene cuatro temas de Goyenche, 2 de ellas inéditas. 

 

“Nuestro balance” (Chico Novaro) Tango Idem 

“Tienes que quererme” (Armando Manzanero) Arreglo en tango (inédito 1968) 

“Empinao” (Raúl y Ruben Garello) Tango. Idem 

“De qué te quejás” (Juan Carlos Mareco “Pinocho”). Tango Idem 

 

Remasterizado en CD “Ché bandoneón” 1967/1968 con Baffa-Berlingieri 

 

 

12.-ROBERTO GOYENECHE presenta las voces jóvenes del tango: Carlos PAIVA y 

Carlos BARRAL.- (1969) RCA Camden/CAL-3188 

 

Apadrinando a Paiva y Barral, Goyeneche canta dos temas. 

 

https://articulo.mercadolibre.com.ar/MLA-773124864-roberto-polaco-goyeneche-baffa-berlingieri-tango-vinilo-lp-_JM
http://lanovaboticadelaleman.blogspot.com/2014/01/tango-goyeneche-baffa-berlingieri-33-rpm.html
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Carlos PAIVA interpreta: “Un alma buena”, “Andate con ella”, “El conventillo”, “Mi perdón” y 

“Este amor deseperado”.- En Carlos BARRAL lo hace en “Rubí”, “Lejos de Buenos Aires”, 

“Bien debute”, “Milonga del casamiento” y “Te llaman malevo”.- 

 

Goyeneche hace en el lado 1: “De barro” de Sebatián Piana y Homero Manzi y en el lado 2: 

“De que te quejás” el tema de Juan Carlos Mareco “Pinocho”. 

 

Remasterizado en los 2 temas que hace el “Polaco” en “Ché bandoneón” 1967/8 con Baffa-

Berlingieri.- 

 

         
 

13.-SINGLE de BALADA PARA UN LOCO: GOYENECHE-PIAZZOLLA (1969) 

 

“Balada para un loco” (Balada de H.Ferrer y A.Piazzolla)  

“Chiquilín de Bachín” (Tema en vals de H.Ferrer y A. Piazzolla) 

 

Ambos remasterizados en la Serie Piazzolla-Amelita Baltar. 

 

14.-MENSAJE DE TANGO (1968) con la “ORQUESTA TÍPICA PORTEÑA” dirigida 

por Raúl GARELLO RCA Víctor / AVL-3791 

 

 “Mimí Pinsón” (A.Roggero-J.Rotulo) Tango.  RCA AVDL 3791 Mono AVS Stereo 

“Cafetín de Buenos Aires” (M.Mores-E.S.Discépolo).Tango. Idem 

“Canción de rango” (J.M.Suñé-R.Kaplún). Tango. Idem 

“El motivo! (J.C.Cobián-P.Contursi) Tango. Idem 

“Ya estamos iguales” (A.Aieta-F.García Jiménez) Tango  Idem 

“Un sueño y nada más (Pérez de la Riestra “Charlo). Tango  Idem 

“Fuimos” (J.Dames-H.Manzi) Tango. Idem 

“El cantor de Buenos Aires” (J.C.Cobián-E.Cadícamo) Tango  Idem 

“El día que me quieras (C.Gardel-Lepera) Tango  Idem 

“Malena” (L.Demare-H.Manzi) Tango. Idem 

“Mi tango triste” (A.Troilo-J.M.Contursi) Tango  Idem 

“Mensaje” (E:S:Discépolo-C.Castillo) Tango  Idem 

“Tal vez será su voz” (2,55) (L.Demare-H.Manzi) Tango RCA Stereo AVS4272 

“La vi llegar” (3,01) (E.M.Francini-J.Centeyra) Tango RCD Comp.ECD 50630 

“Rosicler” (3,00) (J.Basso-F.García Jiménez) Tango Idem 

https://articulo.mercadolibre.com.ar/MLA-757516397-roberto-goyeneche-carlos-paiva-carlos-barral-lp-tango-rarez-_JM
https://www.discogs.com/Roberto-Goyeneche-Astor-Piazzolla-Balada-Para-Un-Loco/release/9511737
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“La luz de un fósforo” (J.Suárez Villanueva-E.Cadícamo)(2,47) Tango Idem 

“Mi tango triste” (A.Troilo-J.M.Contursi) /3,34) Tango  Idem 

“Niebla del Riachuelo) (J.C.Cobián-E.Cadícamo) (2,48) Tango Idem 

“Cristal” (M.Mores-J.M.Contursi) (3,30) Tango Idem 

 

Remasterizado en CD en “El cantor de Buenos Aires”.- 

 

             
 

15.- NUESTRO BUENOS AIRES –GOYENECHE CON TROILO (1968) en RCA Víctor 

7 AVL-3829 
 

“Nuestro Buenos Aires” (A.Pontier-F.Silva) 2,02 Tango 

“Palermo en octubre” (A.Pontier-F.Silva) 2,23 Tango 

“Romance de la ciudad” (A.Pontier-F.Silva) 2,57 Tango 

“Señorita María” (A.Pontier-F.Silva) 2,48 Vals 

“Tango del colectivo” (A.Pontier-F.Silva) 2,34 Tango 

“Tanguistoria” (A.Pontier-F.Silva) 3,14 Tango 

“Cielo de cometas” (A.Ponter-F.Silva) 2,26 Tango 

“Otra vez Esthercita” (A.Pontier-F.Silva) 3,00 Tango 

“La esquina cualquiera” (A.Pontier-F.Silva) 3,28 Tango 

“Apenas Marielena” (A.Pontier-F.Silva) 2,57 Tango 

“Para poder volver” (A.Pontier-F.Silva) 2,35 Tango 

“Amanece” (A.Pontier-F.Silva) 3,29 Tango 

 

Remasterizado en la obra completa de Troilo en RCA Vol. 14 74321 69742-2 

 

16.-BARRIO DE TANGO: GOYENECHE con PONTIER  RCA Víctor / AVL 3875 (1969) 

 

“Olvido” (L.C.Amadori-L.Rubistein). Tango. Idem 

 “Soledad” (C.Gardel-A.Lepera) Tango Idem 

“Qué fácil es decir” (R.Fernández de Olivera-R.Sciamarella) Tango. Idem 

 “Viejo baldío” (R.Grela-V.Lamanna) Tango Idem 

“Uno” (M.Mores-E.S.Discépolo) Tango Idem 

“Zurdo” (A.Pontier-F.Silva) Tango Idem 

“Barrio de tango” (A.Troilo-H.Manzi) Tango Idem 

https://listado.mercadolibre.com.ar/lp-vinilo-roberto-goyeneche-73
https://articulo.mercadolibre.com.ar/MLA-613454749-anibal-troilo-roberto-goyeneche-nuestro-buenos-aires-_JM
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“Solamente ella” (L.Demare-H.Manzi) Tango Idem 

“Arrabal amargo” (C.Gardel-A.Le Pera) Tango Idem 

“El pescante” (S.Piana-H.Manzi) Tango Idem 

“Es tu imagen” (A.Harari-R.Goyeneche) Tango Idem 

 

Remasterizado en CD con el título “Uno”. 
 

 

            
17.-MANO A MANO con  GOYENECHE (1970) con la Orquesta Típica Porteña con 

arreglos y dirección de Ruben GARELLO.- RCA Víctor / AVL 3942 
 

“Mano a mano” (J.Razzano-C.Gardel-C.E.Flores) Tango Idem 

“Cuando caigan las hojas” (E.Balcarce-E.Curio) 3,19 Tango Idem 

“Almita herida” (J.C.Cobián-E.Cadícamo) 2,35 Tango Idem 

 “La ví llegar” (E.M.Francini-J.Centeya) Tango Idem 

“Luna llena” (M.Perini-C.Castillo) Tango Idem 

“La mesa de un café” (R.Kaplún-J.M.Suñé) 2,56 Tango Idem 

 “Tal vez será su voz” (L.Demare-H.Manzi) Tango Idem 

“Cambalache” (E.S.Discépolo) Tango Idem 

“Mi ciudad y mi gente” (E.Blázquez) Tango Idem 

“La luz de un fósforo” (A.Suárez Villanueva-E.Cadícamo) Tango Idem 

“El último farol” (A.Troilo-C.Castillo) Tango Idem 

“Rosicler” (J.Basso-F.García Jímenez) 3,01 Tango Idem 

 

Remasterizado en CD con el título de “Cambalache” 

 

17.-TROILO CON GOYENECHE: TE ACORDÁS…POLACO (1971) RCA Víctor / AVL 

4025.- 

 

“En esta tarde gris” (M.Mores-J.M.Contursi) Tango Idem 

“Fueye” (Charlo-H.Manzi) Tango Idem 

“Barrio de tango” (A.Troilo-H.Manzi) Tango Idem 

“Toda mi vida” (A.Troilo-J.M.Contursi) Tango Idem 

“Corazón de papel” (A.Franco-C.Castillo) Tango Idem 

https://listado.mercadolibre.com.ar/armando-pontier-roberto-goyeneche-*-la-ultima-curda-*-simple
https://articulo.mercadolibre.com.ar/MLA-773117766-roberto-polaco-goyeneche-mano-a-mano-tango-vinilo-lp-_JM
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“La Violeta” (C.Castillo-N.Olivari) Tango Idem 

“Tinta roja” (S.Piana-C.Castillo) Tango Idem 

“Sur” (A.Troilo-H.Manzi) Tango Idem 

“Trenzas” (A.Pontier-H.Expósito) Tango Idem 

“Una canción” (A.Troilo-C.Castillo) Tango Idem 

“El bulín de la calle Ayacucho” (J.yL.Servidio-C.E.Flores) 

“Fogón de huella” (A.Gallucci-Yaraví) Tango Idem 

 

Remasterizado en CD en la colección completa de Troilo en la RCA y reedicciones con 

diferentes títulos y portadas en “Fueye” y “Tinta roja” (1971). 

 

                      
 

 

18.-SENTIMIENTO TANGUERO.-Con la orquesta y arreglos de Atilio STAMPONE en 

RCA Víctor/ AVL-4084 

 

“Gricel” (M.Mores-J.M.Contursi).Tango. RCA AVL4084 LP y Comp.74321-14400 

“Como aquella princesa” (J.M.Mora-J.M.Contursi) 2,52 Tango. Idem 

“Tu” (J.Dames-J.M.Contursi) 3,07. Tango. Idem 

“Que solo estoy” (R.Kaplún-R.,Miró) 2,45. Tango Idem 

“Cada vez que me recuerdes” (M.Mores-J.M.Contursi) 2,33. Tango. Idem 

“Camouflage” (E.M.Francini-José García) 2,10 Tango Idem 

“Mocosa” (A.Stampone-A.Lizarraga)2,38 Tango Idem 

“Cuando tú no estás” (Gardel-Le Pera-Battisella) 4,00 Tango Idem 

“Gime el viento” (A.Bruni-O.Rubens) 2,37 Tango Idem 

“Filosofía barata” (L.Federico-A.Acerenza) 2.15 Tango Idem 

“Sombras del puerto” (A. Pontier-O.Rubens) 1,50 Tango Idem 

“De puro guapo” (R.Iriarte-J.C. Fernández Díaz) 3,06 Tango Idem 

 

Remasterizado en CD con el título “El cantor de Buenos Aires” (1994) y “Cada vez que me 

recuerdes” (2004). 

 

19.-GOYENECHE 73  con la orquesta y arreglos de Atilio STAMPONE en RCA Víctor / 

 AVS-4152 

https://listado.mercadolibre.com.ar/te-acordas-polaco-vinilo
https://listado.mercadolibre.com.ar/musica-peliculas-series/musica/discos/goyeneche-stampone-sentimiento-tanguero-disco
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“Canción desesperada” (E.S.Discépolo) 2,23 Tango Idem 

“Lejos de Buenos Aires” (O.Rubens-A.Suárez) 2,49 Tango RCA Comp.ECD 50630 

“Afiches” (A.Stampone-H.Expósito) 3,05 Tango RCA Comp.ECD50608 

“Cuando estemos lejos” (D.Martin-J.Gutiérrez Martin) Tango Idem 

“Soy un arlequín” (E. S.Discépolo) Tango Idem 

“Yira yira” (E.S. Discépolo) Tango Idem 

“Garras” 3,00 (A.Troilo-J.M. Contursi) 3,00 Tango Idem 

“Una emoción” (R.Kaplún-J.M.Suñé” Tango Idem 

“Fruta amarga” (H.Manzi-H.Gutiérrez) 3,06 Tango Idem 

“Pedacito de cielo” (E.M.Francini-H.Stamponi-H.Expósito)Vals Idem 

“Por una cabeza” (Gardel-Le Pera) Tango Idem 

“En un recodo del tiempo” (O.Montes-J.Curio)Tango Idem 

 

Remasterizado en CD con el título “Soy un arlequín”. 

 

              
 

20.- PERSONALIDAD Y TANGO  Acompañado por la orquesta de Atilio STAMPONE 

en RCA Víctor / AVS-4211 

 

“Naranjo en flor” (V. y H. Expósito) 2,40 Tango Long.Stereo AVS4211 

“Íntimas” (A. Lacueva-R.Brignolo) 3,07 Tango Idem 

“Chau no va más” (V. y H. Expósito) 3,46 Idem 

“Motivo de vals” (H.Salgán-C.Bahr) Vals Idem 

“Cada día te extraño más” (A.Pontier-C.Bahr) 3,05 Tango Idem 

“Rebeldía” (O.Rubens-R.Nievas Blanco) 2,54 Tango Idem 

“Pampero” (O.Fresedo-E.Bianchi) 2,10 Tango Idem 

“Cortejo de mentiras) (J.Casal-M.Barros) 3,10 Tango Idem 

“Cordón” (C.Novarro) 3,15 Tango Idem 

“Mañana iré temprano” (E.M.Francini-C.Bahr) 3,35 Tango Idem 

“Maquillaje” (H. y V. Expósito) 2,50 Tango Idem 

“Tabaco” (A.Pontier-J.M.Contursi) 3,09 Tango Long.Stereo y Comp. 50608 

 

Remasterizado en CD con el título “Naranjo en flor).- 

 

https://listado.mercadolibre.com.ar/musica-peliculas-series/musica/roberto-goyeneche-goyeneche-73-*-disco-de-vinilo
https://listado.mercadolibre.com.ar/musica-peliculas-series/musica/goyeneche-stampone-lp-discos
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21.- ¡CHÉ PAPUSA OÍ….! Con la orquesta y arreglo de Raúl GARELLO en RCA Víctor 

/AVS-4395 
 

“Ché papusa oí…” (G.Matos Rodríguez-E.Cadícamo) 2,40 Tango 

“Así es Ninón” (J.Larenza-M.Robles) 3,03 Tango Idem 

“Claudinette”  (E.Delfino-J.Centeya) 2,46 Tango Idem 

“Suerte loca” (A.Aieta-F.García Jímenez) 2,58 Tango Idem 

“Golondrinas” (C.Gardel-A.Le Pera) Tango Idem 

“Tristezas de la calle Corrientes” (D.Federico-H.Expósito) 2,51 Tango Idem 

“Total pa’ que sirvo” (A.Troilo-E.Dizeo) 2,21 Tango Idem 

“Discepolín” (A.Troilo-H.Manzi) 2,31 Tango Idem 

“Nieblas del Riachuelo” (J.C.Cobián-E.Cadícamo) 2,47 Tango Idem 

“Otra vez María” (D.Mesa-J.Freyre) 3,19 Tango Idem 

“Torrente” (H.Manzi-H.Gutiérrez) 3,21 Tango Idem 

“Homero al sur” (D.Moles-R.Díaz) 2,08 Tango Idem 

 

Remasterizado en CD con el título “Nieblas del Riachuelo” 

 

             
 

 

22.- PERCAL con la Orquesta y arreglos de Raúl GARELLO RCA Víctor / AVS-4504 

 

“El gordo triste” (A.Piazzolla-H.Ferrer) 3,30 Tango  Long.RCA Stereo AVS 4504 

“La maleva” (J.Buglione-M.Pardo) 2,17 Tango Idem 

“Pobre colombina” (V.Carmona-C.Falero) 2,50 Tango Idem 

“Malevaje” (J.deD.Filiberto-E.S.Discépolo) 2,47 Tango Idem 

“Flor de valle” (G.D.Barbieri-L.Garros Pe) 2,35 Tango Idem 

“Más solo que nunca” (F.Leone-E.Dizeo) 2,44 Tango Idem 

“Después” (H.Gutiérrez-H.Manzi) 3,09 Tango Idem 

“Percal” (D.Federico-H.Expósito) 3,00 Tango Idem 

“A bailar” (D.Federico-H.Expósito) 2,37 Tango Idem 

“Cuando tallan los recuerdos” (R.Rossi-E.Cadícamo) 3,08 Tango Idem 

“Loco torbellino” (E.Barbate-H.Expósito) 2,35 Tango Idem 

“Sueño querido” (A.Maffia-M.Battistella) 2,44 Tango Idem 

https://www.discogs.com/es/Roberto-Goyeneche-Che-Papusa-Oi/release/6332162
https://www.google.com/url?sa=i&source=images&cd=&ved=2ahUKEwjOxfXU4sbhAhXkILkGHY0VB2gQjRx6BAgBEAU&url=https://articulo.mercadolibre.com.ar/MLA-771693141-roberto-goyeneche-percal-lp-vinilo-_JM&psig=AOvVaw153RyU_QXlEBtcUVBSqw3Q&ust=1555028465550523
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Remasterizado en CD con el título “El gordo triste” 

 

23.- NADA MÁS QUE UN CORAZÓN con la orquesta y arreglos de Raúl GARELLO en 

la RCA Víctor/AVS-4623 

 

“Viejo smoking” (E.C.Flores-G.D.Barbieri) Tango Idem 

“Pa’que seguir” (F.Fiorentino-P.Lloret) 2,21 Tango Idem 

“La uruguayita Lucía” (E.Pereyra-D.López Barreto) 2,41 Tango Idem 

“El milagro” (A.Pontier-H.Expósito) Tango Idem 

“Pobre gallo bataraz” (Gardel-Razzano-H.Herschel) 3,26 Tango Idem 

“Corazón no le hagas caso” (A.Pontier-C.Bahr) Tango Idem 

“Sin palabras” (M.Mores-E.S.Discépolo) Tango Idem 

“Cristal” (M.Mores-J.M.Contursi) Tango Idem 

 “Nada más que un corazón” (M.Sucher-C.Bahr) Tango Idem 

“Traicionera” (Garros Pe-J.Ghirlanda) 2,44 Tango Idem 

“Mi castigo” (J.C.Sanders-C.F.Vedani) 2,37 Tango Idem 

“Busco tu piel” (A.Marino-Harari) 2,09 Tango Idem 

 

Remasterizado en CD con el título “Cristal”. 

 

                 
 

24.-CON ALMA con la orquesta y arreglos de Armando PONTIER en RCA Víctor / AVS-

4745 

 

“Preparate pa’el domingo” (D.E.Barbieri-Rial) Tango Idem 

“Casas viejas” (F.Canaro-I.Pelay) Tano Idem 

“Caserón de tejas” (S.Piana-C.Castillo) Tango Idem 

“El encopado” (O.Pugliese-E.Dizeo) Tango Idem 

“Carrillón de la Merced” (E.S.Discépolo-A. Le Pera) Tango Idem 

“Mariposita” (A.Aieta-F.García Jiménez) Tango Idem 

 “No aflojés” (P.Maffia-S.Piana-A.Battistella) Tango Idem 

“La noche que te fuiste” (O.Maderna-J.M.-Contursi) Tango Idem 

“Temblando” (G.Marquez-A.Acuña) Vals Idem 

“¡Araca la cana! (E.Delfino-M.Rada) Tango Idem 

“Griseta” (E.Delfino-J.González Castillo) Tango Idem 

https://articulo.mercadolibre.com.ar/MLA-773124369-roberto-polaco-goyeneche-nada-mas-garello-tango-vinilo-lp-_JM
https://listado.mercadolibre.com.ar/armando-pontier-roberto-goyeneche-*-la-ultima-curda-*-simple
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Remasterizado en CD con el título “No aflojés”.- 

 

25.- MI BUENOS AIRES QUERIDO con la orquesta y arreglos de Osvaldo Berlingieri en 

RCA Víctor / AVS-4851 

 

“Ventarrón” (P.Maffia-J.Staffolani) 2,48 Tango Idem 

“Mi Buenos Aires querido” (C.Gardel-A.Le Pera) 2,31  Tango Idem 

“Nunca tuvo novio” (J.C.Cobián-E-Cadícamo) 3,46 Tango Idem 

“Nada” (J.Dames-H.Sanguinetti) 2,39 Tango Idem 

“De todo te olvidas” ((.Merico-E.Cadícamo) 3,03 Tango Idem 

“Milonguita” (E.Delfino-S.Linning) 2,36 Tango Idem 

“Qué fenómeno) (A.Aieta-E.Cadícamo) 2,22 Tango Idem 

“Buenos Aires conoce” (Raúl y Ruben Garello) Tango Idem 

“Papá Baltasar” (S.Piana-H.Manzi) 2,39 Tango Idem 

“Cuando volverás” (P.Maffia-J.Staffolani) 2,39 Tango Idem 

“Aquel muchacho triste” (J.P. De Grandis) 2,44 Tango Idem 

“Cuando la noche se termin” (C.Gardel) Tango Idem 

 

Remasterizado en CD con el título “Buenos Aires conoce”. 

 

            
 

 

26.- FAROL con la orquesta y arreglos de Raúl GARELLO en RCA Víctor / AVS-4941 

 

“Es el amigo que hoy necesito” (J.A.Trelles) Habanera en ritmo de tango. Idem 

“Tu piel de jazmín” (M.Mores-J.M.Contursi) Tango Idem 

“Seguí mi consejo” (E.Tronge-S.Merico) 2,29 Tango Idem 

“Como tú” (J.Rótulo-A.Domínguez) 2,36 Tango Idem 

“Me quedé mirándola” (V.Spina-R.Miró) 2,44 Tango Idem 

“Otra vez carnaval” (C.Di Sarli-F.García Jímenez) 2,47 Tango Idem 

“Farol” (VyH Expósisto) Tango Idem 

“Cosas olvidadas” (A.Rodio) Tango Idem 

“Martirio” (E:S:Discépolo) Tango Idem 

“La serenata de ayer” (M.Buzón-I.R.Aguilar) 2,08 Vals Idem 

https://listado.mercadolibre.com.ar/musica-peliculas-series/musica/discos/discos-de-roberto-goyeneche
http://lanovaboticadelaleman.blogspot.com/2016/07/tango-roberto-goyeneche-farol.html
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“Será una noche” (J.Tinelli-M.Ferradás Campo) 2,44  Tango Idem  

“Que me van a hablar de amor” (H,Stamponi-H.Expósito) Tango Idem 

 

Remasterizado en CD con el título “Farol”. 

 

27.-REUNIÓN DE MAESTROS (1984) con el SEXTETO TANGO RCA Víctor / TLP-

50231 

 

“Cautivo” (E.Pitaluga-L.Rubestein) Tango Idem 

“Recordándote” (G.D.Barbieri-J.De Grandis) Tango Idem 

“Vals del carnaval” (A.Troilo-C.Castillo) Vals Idem 

“Me están sobrando las penas” (A.Galván/J.Basso-C-Bahr) Tango Idem 

“Shusheta” (J.C.Cobián-E.Cadícamo) Tango Idem 

“Tarde gris” (J.B.Guido-L.Rubestein) Tango Idem 

“Pordioseros” (G.D.Barbieri-E.Flores) Tango Idem 

“Recuerdo malevo” (C.Gardel-E. Le Pera) Tano Idem 

“Esquinas porteñas” (S.Piana-H.Manzi) Vals Idem 

“Chau viejo Juan” (O.Berlingieri-J.Figueredo) Tango Idem 

“Un tropezón” (R. de los Hoyos-L. Bayón Herrera) Tango Idem 

“Estrella” (M.”Cholo” Hernández-R.Casinelli) 

 

Remasterizado en CD con el título “Esquinas porteñas: Una reunión de maestros”   

 

 
 

 

28.-EL POLACO POR DENTRO  con la orquesta y arreglos de Carlos FRANZETTI 

RCA Víctor / TLP60145 

 

“Los mareados” (J.C.Cobián-E.Cadícamo) 3,46 Tango Idem 

“Nocturno a mi barrio” (A.Troilo) Idem 

“Milonguita” (E.Delfino-S.Linning) 2.02 Tango Idem 

“Los ejes de mi carreta” (A.Yupanki-R.Risso) 3,15 Idem 

“Volver” (C.Gardel-E. Le Pera) 5,00 Tango Idem 

“Como la cigarra” (M.E.Walsh) 4,15 Idem 

“La casita de mis viejos” (J.C.Cobián-E.Cadícamo) 3,46 Tango Idem 

https://www.discogs.com/Roberto-Goyeneche-Sexteto-Tango-Reuni%C3%B3n-De-Maestros/release/10337394
https://www.discogs.com/Roberto-Goyeneche-El-Polaco-Por-Dentro/release/4593233
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“Quedémonos aquí” (H.Stamponi-H.Expósito) 3,50 Tango Idem 

“Cambalache” (E.S.Discépolo) 2,46 Tango Idem 

“Gracias a la vida” (V.Parra) 2,53 Idem 

 

Remasterizado en CD con el título “Como la cigarra” 

 

29.-TANGOS DEL SUR acompañado por Néstor MARCONI, arreglos y bandoneón, 

Osvaldo Tarantino en piano, Ángel Ridolfi en contrabajo y Suárez Paz en violín. 

MELOPEA / DMMS 001. 

 

“Yuyo verde” (E.Delfino-H.Expósito) 2,47 Tango  Melopea LP DMMS 001 

“El último organito” (H.y A Manzi) 3,00 Tango Idem 

“Buenos Aires conoce” (R.-R.Garello) 3,10 Tango Idem 

“Como dos extraños” (P.Laurenz-J.M.Contursi) 2,42 Tango Idem 

“Ventanita florida” (E.Delfino-L.C.Amadori) 2,50 Tango Idem 

“Solo” (A.Piazzolla-P.Solanas) 3.08 Tango Idem 

“Como abrazada a un rencor” (R.Rossi-A.Podestá) 2,37 Tango Idem 

 “Absurdo” (V.yH. Expósito) 2,30 Vals Idem 

“Los cosos de al lao” (J.Canet-M.Larrosa) 2,34 Tango Idem 

“Vuelvo al sur” (A.Piazzolla-P.Solanas) 3,23 Tango Idem 

 

Remasterizado en CD con el título “Tangos del sur” (1992 y 1997) 

 

 
 

30.- CANTOR DE MI BARRIO con la dirección y arreglos de Raúl GARELLO.- Vinilo 

M&M / TD (04) 2106 CD M&M / TK (34) 16007 

 

“Viva el tango” (R.Garello-H.Ferrer) 4,54 Tango Idem 

“Viejo ciego” (S.Piana-C.Castillo-H.Manzi) 2,26 Tango Idem 

“Cantor de mi barrio” (J.J.Rivero-F.Loiaccono (Barquina) 2,45 Tango Idem 

“Melodía de arrabal” (C.Gardel-A.Le Pera-M.Battistella) 3,12 Tango Idem 

“Amurado” (P.Láurenz-P.Maffia-J.de Grandis) 2,39 Tango Idem 

“Quinto año) (O.Tarantino-J.Tavera) 3,21 Tango Idem 

https://listado.mercadolibre.com.ar/musica-peliculas-series/musica/roberto-goyeneche-tangos-del-sur
https://www.google.com/url?sa=i&source=images&cd=&ved=2ahUKEwj484vrv8nhAhWIHrkGHWsBCjMQjRx6BAgBEAU&url=http://lanovaboticadelaleman.blogspot.com/2018/02/tango-roberto-goyeneche-cantor-de-mi.html&psig=AOvVaw2RpJ5UaQkYLenNL4QWHcip&ust=1555122194223561
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“Muñeca brava”(L.Visca-E.Cadícamo) 2,30 Tango Idem 

“Confesión” (E.S.Discépolo-L.C.Amadori) 3,12 Tango Idem 

“Café la humedad” (Cacho Castaña) 3,04 Tango Idem 

“Patotero sentimental” (M.Jovés-M.Romero) 2,31 Tango Idem 

 

Remasterizado en CD con igual y otros títulos como “FM Tango” o “De colección”.  

 

31.- AMIGOS 1993 en MELOPEA/CDMSE 5052 

 

“Milonga del trovador” (H.Ferrer-A.Piazzolla” Milonga Idem 

“Berretín” (J.A.Freyre-J.C.Mesa) Vals Idem 

“Desencuentro” (A.Troilo-C.Castillo) Tango Idem 

“Garganta con arena” (Cacho Castaña) Tango Idem 

“Balada para un loco” (A.Piazzolla-H.Ferrer) Balada Idem 

“Romanza para el polaco” (L.Nebbia) 

“La última curda” (A.Troilo-C.Castillo) Tango Idem 

“Como dos extraños” (P.Láurenz-J.M.Contursi) Tango Idem 

“Tango de los abuelos, y padres y los hijos” (L.Nebbia) Tango Idem 

“El motivo” (J.C.Cobián-P.Contursi) Tango Idem 

“Romanza para el polaco” (finale) (L.Nebbia) 

 

Goyeneche junto a invitados como Adriana Varela, Litto Nebbia, Walter Ríos y Carlos Buono 

entre otros. 

 

 
 

 

 

32.-DISCOGRAFÍA EN VIVO – TEATRO REGINA PIAZZOLLA-GOYENECHE 

Grabado el 30 de mayo de 1983.- RCA Víctor / AVS-4999 

 

“Balada para un loco” (A.Piazzolla-H.Ferrer) 4,25 Tango balada LP RCA AVS 4659 

https://listado.mercadolibre.com.ar/musica-peliculas-series/musica/dyango-tango-con-roberto-goyeneche
https://www.discogs.com/Piazzolla-Goyeneche-En-Vivo-Mayo-1982-Teatro-Regina/release/8270202
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“Chiquilín de Bachín”            “            “          3,12 Vals  Idem 

“El Gordo triste”                     “           “          Tango  Idem 

“Cambalache” (E.S.Discépolo) Tango Idem 

“La última curda” (A:Troilo-C.Castillo) Tango Idem 

“Garúa” (A.Troilo-E.Cadícamo) Tango Idem (solo en CD) 

 

Remasterizado en CD como Noches del Regina y Piazzolla-Goyeneche en vivo (2005) 

 

33.- HISTORIA DE ORO – GRABACIONES INÉDITAS 1986 acompañado por Juanjo 

DOMINGUEZ  y Néstor MARCONI.- MELOPEA 7CDMSE 5058  

 

“Desencuentro” (A.Troilo-C.Castillo) Tango Idem 

“Naranjo en flor” (V. y H. Expósito) Tango Idem 

“Malena” (L.Demare-H.Manzi) Tango Idem 

“Nocturno de mi barrio” (Troilo) “Ese muchacho Troilo” (E.M.Francini-H.Expósito)  

“De barro” (S.Piana-H.Manzi) Tango Idem 

“Afiches” (A.Stampone-H.Expósito) Tango Idem 

“Por una cabeza” (C.Gardel-E. Le Pera) Tango Idem 

“Cuando tú no estás” (C.Gardel/M.Lattes-E.Le Pera/M.Battistella) Canción Idem 

“Pedacito de cielo” (E.M.Francini/H.Stamponi-H.Expósito) Vals Idem 

“Los ejes de mi carreta” (A.Yupanki-R.Risso) Milonga Idem 

“Pompas” (R.Goyeneche(t)-E.Cadícamo) Tango Idem 

“La última curda” (A.Troilo-C.Castillo) Tango Idem 

“Cristal” (M.Mores-J.M.Contursi) Tango Idem 

 

“Viejo ciego” (S.Piana-C.Castillo-H.Manzi) Tango.- Este tema acompañado por el violín de 

Antonio Agri. 

 

 

 

  

 

 

 

https://listado.mercadolibre.com.ar/musica-peliculas-series/musica/roberto-goyeneche-vivo-y-chamuyando-vinilo
https://listado.mercadolibre.com.ar/musica-peliculas-series/musica/roberto-del-castillo-agua-viva
https://articulo.mercadolibre.com.ar/MLA-766739738-roberto-goyeneche-historia-de-oro-_JM
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34.- VIVO Y CHAMUYANDO-GRABACIONES INÉDITAS Circa 1990 en MELOPEA 

/CDMSE 5091 
 

“Contramarca” (R.Rossi-F.Brancatti) Tango Idem 

“Sur” (A.Troilo-H.Manzi) Tango Idem 

“Balada para un loco” (A.Piazzolla-H.Ferrer) Ferrer Idem 

“Palabras del Polaco” Idem 

“Garúa” (A.Troilo-E.Cadícamo) Tango Idem 

“Canción de ausencia” (R.Pansera-R.Lambertucci) Tango Idem 

“Malevaje” (J.de Dios Filiberto-E.S.Discépolo) Tango Idem 

“Palabras del Polaco y fragmento: Cantor de mi barrio” 

“Malena” (A.Troilo-H.Manzi) Tango Idem 

“Naranjo en flor” (V. y H. Expósito) Tango Idem 

“Palabras del Polaco y fragmento: Cantor de mi barrio” 

“Desencuentro” (A.Troilo-C.Castillo) Tango Idem 

“La novia ausente” (E.D.Barbieri-E.Cadícamo) Tango Idem 

 

 

36.- LP (en vivo) “INÉDITO” EN MENDOZA – AÑO 1991 con Juanjo DOMINGUEZ 

 

“El motivo” (J.C.Cobián-P.Contursi) Tango Idem 

“Desencuentro” (A.Troilo-C.Castillo) Tango Idem 

“Malena” (A.Troilo-H.Manzi) Tango Idem 

“La última curda” (A.Troilo-C.Castillo) Tango Idem 

“Garúa” (A.Troilo-E.Cadícamo) Tango Idem 

  

                                  
 

35.- PROGRAMAS DE RADIO 

 

                               
Goyeneche-Cadícamo. El poeta y el cantor (1986) RCAVíctor /TLP-40164.  

https://www.youtube.com/watch?v=QEKBmN0Sq10
https://www.taringa.net/+noticias/garua_12o2xs
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Remasterizado en CD “El poeta y el cantor”.- 

 

ROBERTO GOYENCHE cuenta y canta su historia con Antonio CARRIZO CD editado 

por MELOPEA y PÁGINA 12 (1998) 

 

 

 

          
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

https://www.google.com/url?sa=i&source=images&cd=&ved=2ahUKEwj3idKb0svhAhVJK7kGHUqsDXgQjRx6BAgBEAU&url=https://articulo.mercadolibre.com.ar/MLA-708287350-roberto-goyeneche-vol1-con-antonio-carrizo-cd-nuevo-cerrado-_JM&psig=AOvVaw1U7_Hn20-BuhuKZP8cjdiP&ust=1555195593513132
https://www.youtube.com/watch?v=MagGfrjpKnw
https://itunes.apple.com/us/album/cuenta-y-canta-su-historia-vol-3-feat-con-antonio-carrizo/1156674234
https://www.youtube.com/watch?v=tZWhIkQ-Lzo
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EL PORQUÉ 
 

En ocasiones, nos interrogamos sobre qué nos lleva a escribir sobre determinado tema. A 
veces tenemos razones ideológicas, en otras, de investigación o simplemente afectivas. 
En este caso se unen todas, es un ramillete de sensaciones que nos impulsa a tratar de 
dejar plasmado en el papel la nuestra, pero principalmente, el cariño con alguien con el 
que nos sentimos plenamente identificados, no solo con su canto sino principalmente con 
sus principios de vida. 
 
Para ello, quizá sin quererlo, no introducimos en una aventura que no pensábamos 
transitar, pero que a medida que lo hacíamos teníamos la necesidad de avanzar y de no 
dejar esta misión afectiva. 
 
En su configuración, tomamos como eje “El Polaco” de Matías Longoni y Daniel 
Vecchiarelli, y en base a su argumento, fuimos investigando todo el material a nuestro 
alcance para ir ampliando no solo la vida del “Polaco” sino muy especialmente todo lo que 
ocurría en su derredor y con todos aquellos que, desde su niñez hasta su partida de gira, 
formaron parte de su vida. 
 
Así, que más que un trabajo, fue un tremendo placer poder ir buceando esta rara avis, 
aún con sus debilidades y errores, propio del humano, pero al cual siempre guiaba hacer 
el bien sin mirar a quien, como dice el dicho popular. 
 
Y más allá de los datos de las distintas realidades por las cuales transitaba, nos importó 
resaltar su valoración de la vida y, desde lo profesional, no defraudar a los que creían en 
él, a través de un férreo deber de honrar la vida. 
 
Pero como Carlitos, el “Polaco” fue distinto a todo lo conocido. Su impronta dejó plasmado 
un molde que no será fácil empardar y como tal no copió, sino que, aprendiendo de los 
grandes del canto, tanto nacionales como extranjeros, supo crear una forma distinta de 
contar esta música popular urbana de Buenos Aires. 
 
Lo importante de todo ello, creo, ha sido que el “Polaco”, cantor de barrio, supo incorporar 
en cada etapa de su vida, nuevas enseñanzas y vivencias que, a medida que avanzaba lo 
iba consolidando como uno de los mejores del género para llegar finalmente a convertirse 
en ídolo, podio solo de pocos elegidos. 
 
Principalmente fue un hombre de lucha que, parafraseando a un gran argentino, nunca se 
permitió que la tristeza lo venciera, enfrentando la vida con la enorme alegría del diario 
desafío que ella plantea, algo tan simple y a la vez tan difícil de poder concretar. 
 

Esc. Carlos FERNÁNDEZ. Miembro del Instituto Histórico Municipal de Lomas de Zamora.- 

Lomas de Zamora, abril de 2019.- 
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LA hiSTORiA NACiONAL Y SU MúSiCA POPULAR URBANA Y LOS TEMAS DE LAS “LOMAS DE 

ZAMORA” LOS PUEDE VER EN PDF gratuitamente en “www.laidentidad.com.ar”.- 

 

http://www.laidentidad.com.ar/
http://lanovaboticadelaleman.blogspot.com/2017/03/tango-horacio-salgan-con-deval-diaz-y.html
https://www.cmtv.com.ar/discos_letras/show.php?bnid=1943&banda=Roberto_Goyeneche&DS_DS=6707&disco=EL_POLACO_Y_YO_(TROILO_-_SALGAN_-GOYENECHE)
https://www.mundusmusica.com.ar/musica/cd/tango/anibal-troilo-roberto-goyeneche-nuestro-buenos-aires-1968-cd/
https://articulo.mercadolibre.com.ar/MLA-738075245-anibal-troilo-roberto-goyeneche-te-acordas-polaco-1990-_JM
http://lanovaboticadelaleman.blogspot.com/2015/07/tango-roberto-goyeneche-lo-mejor-en.html
https://articulo.mercadolibre.com.ar/MLA-613988353-anibal-troilo-roberto-goyeneche-tinta-roja-cd-_JM
https://www.discogs.com/Armando-Pontier-Roberto-Goyeneche-Otra-Vez-Pontier/release/7327233
http://notasyfobal.blogspot.com/2010/06/
http://lanovaboticadelaleman.blogspot.com/2015/03/tango-roberto-goyeneche-baffa.html
https://www.pinterest.com/virgilioleone/tangueras/
https://www.pinterest.com/delfinuss/tango-argentino/
https://www.todocoleccion.net/discos-vinilo/goyeneche-atilio-stampone-su-orquesta-tipica-sentimiento-tanguero-lp-sello-rca~x109034167
https://spitaletta.wordpress.com/category/cronica/
http://lanovaboticadelaleman.blogspot.com/2015/02/tango-roberto-goyeneche-el-polaco-por.html
https://www.cmtv.com.ar/discos_letras/letra.php?bnid=1943&tmid=111359&tema=VIEJO_BUENOS_AIRES
http://lanovaboticadelaleman.blogspot.com/2015/07/tango-roberto-goyeneche-mano-mano-con.html
https://www.pinterest.com/virgilioleone/tangueras/
https://open.spotify.com/track/3kwdIeyIf5eNrbh0w6M9rj
https://www.alamy.com/portada-de-tangos-del-sur-disco-de-roberto-goyeneche-arreglos-y-direccion-de-nestor-marconi-1989-author-goyeneche-roberto-image209876066.html
https://articulo.mercadolibre.com.ar/MLA-698148832-astor-piazzolla-roberto-goyeneche-cd-argentino-eureka-_JM
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